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Tipáritá intr-un cort nomad din desertul din Lop (cunoscut de 
unii drept Marele Desert Lop), care se intinde spre est de-a lungul 
bazei Muntelul Kuruk-Tagh spre capátul Depresiunii Tarim, 
in regiunea autonomá Xinjiang Uyghur, o intindere orizontalá 
aproape perfectă. 


Legată cu mare cheltuială într-un loc din adâncuri, a cărui in- 
trare, situată în Londra între Fish Street Hill și Pudding Lane, 
nu trebuie să încercaţi s-o localizati, spre propria dumneavoastră 
siguranţă. 


Beneficiază de corectura vigilentă a celor două capete și cinci ochi 
ai Patriciei Panopticot. 
„Caesar non supra grammaticos. “ 


Vă rugăm să nu copiaţi, furati sau indoiti paginile acestei cărți. 
Vă rugăm să nu folosiți această carte pe post de suport pentru 
pahare sau opritor de uși. Vă rugăm să nu citiţi cea de-a treia 
povestire din antologie invers cu voce tare. Editorul nu poate fi 
făcut responsabil pentru ceea ce ar putea să se întâmple. 


Pentru Alma LeFay Peregrine, cea care m-a învăţat 
să iubesc poveștile 


M.N. 


Homo sum: humani nil a me alienum puto. 
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Dragă cititorule, 


Cartea pe care o tii în mâini le este adresată doar citi- 
torilor deosebiti. Dacá din intámplare nu faci parte din 
rándul anormalilor — cu alte cuvinte, dacá nu te trezesti 
noaptea plutind deasupra patului pentru cá ai uitat sá te 
legi de saltea, dacă nu emiti flăcări din mijlocul palmelor 
în momente inoportune sau dacă nu mesteci mâncarea cu 
gura de pe ceafă —, atunci te rog să pui cartea asta înapoi 
unde ai găsit-o si uită că ai dat peste ea. Nu-ţi face griji, 
nu pierzi nimic. Sunt convins că poveștile acestea ti s-ar 
părea foarte ciudate, tulburătoare si, una peste alta, cam 
neplăcute. Și, oricum, nu te privesc deloc. 


Cu deosebită consideraţie, 


Editorul f 


PREFATÁ 


De faci parte din rândul deosebitilor — și dacă ai 
ajuns până aici, chiar sper că așa e —, înseamnă că 
această carte n-are nevoie de o prezentare. Poveștile 
acestea au constituit o parte formatoare și îndrăgită a 
educației tale și probabil c-ai crescut citindu-le și ascul- 
tându-le atât de des, încât ai putea să le reciti pe cele 
preferate. Dar dacă faci parte din nefericitii care abia 
și-au descoperit talentul, sau dacă ai crescut într-un 
mediu în care n-ai avut acces la literatura noastră, 
atunci îţi voi oferi o introducere succintă. 

Poveștile deosebifilor este o culegere care prezintă 
cele mai îndrăgite motive folclorice ale speciei noas- 
tre. Transmise din generație în generaţie din vremuri 
de mult uitate, poveștile acestea sunt parţial lecţii 
de istorie, parţial basme și parţial pilde pline de tâlc 
pentru tinerii deosebiți. Poveștile de față provin din 
diferite colțuri ale lumii și au fost transmise atât pe 
cale orală, cât și prin scris, suferind modificări semni- 
ficative de-a lungul anilor. Au supraviețuit atâta timp 
grație mult îndrăgitei laturi narative, dar sunt mai 
mult decât niște povești. Sunt totodată purtătoarele 
unor informaţii secrete. Printre paginile lor se ascund 
aluzii referitoare la locuri în care se află anumite bu- 
cle ascunse, la identitățile secrete ale unor deosebiți 
importanţi și alte informaţii care i-ar putea fi de fo- 
los unui deosebit care se luptă să supraviețuiască în 
această lume ostilă. Credeti-ma, știu ce vorbesc: 
Poveștile deosebifilor sunt singurul motiv pentru care 
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A Dr 


ya, 


mai sunt în viata și scriu acum aceste cuvinte. Poveștile 
mi-au salvat viaţa. Au salvat nu doar viața mea, ci și 
pe cea a prietenilor mei și a mult iubitei noastre ym- 
bryne. Eu, Millard Nullings, sunt dovada vie a utilității 
trainice care caracterizează poveştile acestea scrise în 
urmă cu multi ani. 

Iată motivul pentru care m-am dedicat păstrării și 
răspândirii lor și mi-am asumat sarcina adnotării și pu- 
blicării acestei ediții speciale ale Poveștilor. Nu e o ediţie 
completă sau exhaustivă — varianta citită de mine în co- 
pilărie era alcătuită din trei volume masive, care cântă- 
reau împreună mai mult decât prietena mea Bronwyn -, 
dar textele pe care le-am selectat pentru această ediție 
sunt preferatele mele și mi-am permis să le completez 
cu note istorice și informaţii despre contextul respec- 
tiv, ca toți deosebitii din lume să poată beneficia de 
cunoștințele și înțelepciunea mea. Sper, de asemenea, 
că datorită dimensiunii sale mai practice, ediţia de fata 
vă va însoți în călătoriile și aventurile voastre și vă va fi 
la fel de utilă cum mi-a fost mie cândva. 

Așadar, bucurati-va de aceste Povești - în fata unui 
șemineu aprins într-o noapte friguroasă, de preferință 
cu un urs-vârcolac la picioarele voastre —, dar nu uitaţi 
nici de caracterul lor sensibil și, dacă simtiti nevoia 
să le citiți cu voce tare (lucru pe care vi-l recomand), 
atunci asigurati-va că publicul vostru e unul deosebit. 


Mlaret Nukbings 


Dr. Millard Nullings, Sir, ed. 
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Guperbii canibal 


sey raiul deosebitilor din satul Fundătura Mlästi- 
A noasă era unul foarte modest. Erau țărani si, 
235 desi nu deţineau lucruri de valoare și trăiau 
în + BoalBabe dărăpănate, acoperite cu stuf, erau voioși 
si sănătoși și nu duceau lipsă de nimic. Aveau de toate 
în grădini, izvoare cu apă curată, și până și cäsutele lor 
umile păreau un lux, căci vremea era așa de blândă în 
Fundătura Mlăștinoasă și sătenii își iubeau munca atât 
de tare, încât, uneori, după o zi întreagă de cărat bălegar, 
se întindeau pur și simplu pe jos, în mlaștinile din jur. 
Sezonul strângerii recoltei era perioada lor preferată 
din an. Munceau din zori până-n seară și adunau cele 
mai sănătoase buruieni care crescuseră în mlaștină în 
acel sezon, le strângeau în snopi și le urcau în căruțe 
trase de măgari, după care transportau întreaga recoltă 
la târgul din orașul Chipping Whippet, aflat la cinci 
zile de mers cu căruța, ca să vândă tot ce puteau. Era o 
muncă grea. Buruienile din mlaștini erau aspre și le zgâ- 
riau mâinile. Măgarii erau nărăvași și mușcau. Drumul 
care ducea spre târg era plin de gropi și hoți care-i pân- 
deau la tot pasul. Deseori aveau loc accidente cumplite, 
cum fu atunci când Pullman Zarzavagiul îi reteză picio- 
rul vecinului său cu coasa, dintr-un exces de zel, vrând 
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să-i întreacă pe toți la seceris. Hayworth Grádinarul, ve- 
cinul, se supără, cum era și normal, dar sătenii erau în 
fond niște oameni de înțeles, așa că până la urmă totul fu 
iertat. Banii pe care-i câștigau din vânzarea recoltei erau 
o nimica toată, dar le ajungeau ca să cumpere strictul 
necesar și câteva ratii de crupe de capră, iar cu aceste 
delicatese rare pe masă, dădeau petreceri de pomină care 
ţineau zile întregi. | 

În acel an, imediat după sfârșitul festinului, când 
sătenii tocmai se pregăteau să se întoarcă la muncile 
anevoioase din mlaștini, sosiră trei oaspeţi in sat. Fun- 
dătura Mlăștinoasă foarte rar primea vizitatori, nefiind 
genul de loc care să atragă oaspeţi în general. Dar vizita- 
tori de felul ăsta niciodată nu mai avusese: doi bărbați si 
o femeie îmbrăcaţi din cap până-n picioare în mătăsuri 
și ţesături de brocart luxoase, călare pe trei cai arabi 
frumoși. Și, cu toate că vizitatorii păreau bogaţi, erau 
costelivi si se clátinau lesinati pe seile lor încrustate cu 
pietre preţioase. 

Sătenii se adunară în jurul lor, curioși, făcând ochii 
mari la hainele și caii lor minunati. 

— Nu vă apropiați prea tare! îi avertizá Sally Fermi- 
era. Par bolnavi. 

— Suntem în drum spre coastă, spre Meek’, le explică 
unul dintre vizitatori, singurul care părea în stare să 
vorbească. Am fost atacați de niște tâlhari acum câteva 
săptămâni și, deși am reușit să scăpăm de ei, ne-am rătă- 
cit rău de tot. Ne învârtim în cerc de atunci în căutarea 
vechiului Drum Roman. 

— Sunteţi foarte departe de Drumul Roman, spuse 
Sally Fermiera. 


LO zonă istorică in care oamenii erau trimiși în exil, aflată 
undeva în Cornwallul de azi. 


Superbii canibali 


— Sau de coastă, spuse Pullman Zarzavagiul. 

— Cât de departe? întrebă vizitatorul. 

— La șase zile de mers călare, răspunse Sally. 

— N-o să reușim s-ajungem, spuse bărbatul abătut. 

În clipa aceea, doamna înveșmântată în mătăsuri se 
clătină în șa și se prăbuși la pământ. 

Induiosati profund si ignorándu-si temerile legate de 
o eventuală boală, sătenii îi duseră pe doamna leșinată 
și pe tovarășii ei în casa cea mai apropiată. Le dădură de 
băut și îi culcară în niște paturi confortabile, pe saltele 
umplute cu paie. O duzină de săteni se îngrămădiră în 
jurul lor oferindu-și ajutorul. 

— Lasati-i să respire! spuse Pullman Zarzavagiul. 
Sunt terminati, au nevoie de odihnă. 

— Nu, au nevoie de un doctor! spuse Fermiera Sally. 

— Nu suntem bolnavi, spuse bărbatul. Ne e foame. 
Rezervele de hrană ni s-au terminat de mai bine de o 
săptămână și n-am mai mâncat nimic de-atunci. 

Sally Fermiera nu înțelegea de ce niște oameni atât 
de bogați n-au cumpărat, pur și simplu, ceva de mân- 
care de la ceilalți călători de pe drum, dar era prea po- 
liticoasă ca să-i întrebe. În loc de asta, trimise câțiva 
băieți din sat după castroane cu supă de ierburi de 
mlaștină, pâine de mei și ce mai rămăsese de la petre- 
cere din friptura de capră, dar când așternură totul în 
fata vizitatorilor, aceștia refuzará să mănânce. 

— Nu vrem să fim nepoliticoși, spuse bărbatul, dar 
nu putem să mâncăm așa ceva. 

— Știu că nu e cine ştie ce, spuse Sally, si probabil că 
sunteți obișnuiți cu mese imbelsugate demne de regi, 
dar e tot ce avem. 

— Nu-i vorba de asta, spuse bărbatul. Cereale, legume, 
carne de origine animală — organismul nostru nu poate 
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să digere asa ceva. Și daca ne fortám sá mâncăm astfel de 
lucruri, asta nu ne face decat sa fim si mai slabiti. 

Satenii pareau complet nedumeriti. 

— Daca cereale, legume sau animale nu, intreba Pull- 
man Zarzavagiul, atunci ce putefi manca? 

— Oameni, ráspunse bárbatul. 

Toti cei adunati in cásutá fácurá un pas in spate. 

— Vreti sá spuneți că sunteți... canibali? întrebă Hay- 
worth Grădinarul. 

— Așa suntem din fire, nu pentru că am ales noi să 
fim așa, răspunse bărbatul. Dar, da, suntem. 

Apoi continuă și încercă să-i liniștească pe sătenii 
șocați spunând că erau canibali civilizati și că nu omorá- 
seră niciodată oameni nevinovaţi. Atât ei, cât și ceilalți 
la fel ca ei, ajunseseră la un acord cu împăratul prin 
care se angajau să nu răpească sau să mănânce oameni 
fără consimțământul acestora și, în schimb, li se per- 
mitea să cumpere - la prețuri exorbitante - membrele 
amputate ale celor care sufereau accidente sau cada- 
vrele criminalilor executați prin spânzurare. În asta 
consta întregul lor regim alimentar. Acum se îndreptau 
spre coasta orașului Meek, acea zonă britanică unde se 
înregistra cel mai mare număr de accidente și cele mai 
multe decese prin spânzurare, așa că acolo exista hrană 
destulă - chiar dacă nu din belșug. 

Chiar dacă canibalii din acele vremuri erau bogați, 
nu reușeau să-și potolească foamea aproape niciodată; 
pentru că respectau legea, erau condamnați la o viata 
întreagă de subnutritie, pe veci torturați de un apetit 
insafiabil. Și se părea că acei canibali care poposiseră în 
Fundătura Mlăștinoasă, deja înfometați și aflaţi la zile 
bune de mers de Meek, erau sortiti pieirii. 

Orice alt locuitor din orice alt sat, deosebit sau nu, ar 
fi ridicat din umeri și i-ar fi lăsat pe canibali să moară 


Superbii canibali 


dupá ce ar fi aflat toate astea. Dar sátenii din Fundá- 
tura Mlăștinoasă erau aproape bolnávicios de milosi, 
asa cá nimeni nu se mirá cánd Hayworth Grádinarul 
făcu un pas înainte, șontâcăind în cárjele lui, și spuse: 

— Intâmplarea face să-mi fi pierdut piciorul într-un 
accident acum câteva zile. L-am aruncat în mlaștină, 
dar sunt sigur că l-aș putea găsi, asta dacă nu l-au mán- 
cat deja tiparii. 

Ochii canibalilor se luminará. 

— Ati face asta pentru noi? spuse femeia-canibal, 
dându-și la o parte o suvita lungă de păr de pe pometii 
ei uscativi. 

— Recunosc că mi se pare puţin cam ciudat, spuse 
Hayworth, dar nu vă putem lăsa să muriti pur și simplu. 

Ceilalți săteni fură de acord. Hayworth sontäcäi spre 
mlaștină unde își găsi piciorul, alungă tiparii care în- 
cepuseră să ciugulească din el și îl aduse canibalilor pe 
un platou. 

Unul dintre canibali îi înmână lui Hayworth o pungă 
cu bani. 

— Ce-i asta? îl întrebă Hayworth. 

— Plata, spuse canibalul. Aceeași sumă pe care o plă- 
tim împăratului. 

— Nu pot să-i accept, spuse Hayworth, dar când dădu 
să returneze punguta, canibalul își ascunse mâinile la 
spate și zâmbi. 

— O meritati, zise canibalul. Doar ne-ati salvat 
vieţile! 

Sătenii se întoarseră politicos cu spatele în timp ce 
canibalii începură să mănânce. Hayworth Grădinarul 
deschise punguta, se uită înăuntru și páli. Nu mai vă- 
zuse în viata lui atâția bani. 

Canibalii își petrecură următoarele zile mâncând 
și recuperându-și forțele, și când, într-un sfârșit, se 
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simtira pregătiţi sá pornească din nou spre coastă, spre 
Meek - după indicații corecte, de data asta -, sătenii se 
adunară să-și ia rámas-bun de la ei. Când dădură ochii 
cu Hayworth, canibalii băgară de seamă că acesta se 
deplasa fără cârje. 

— Nu înţeleg! spuse unul dintre canibali, uluit. Cre- 
deam că v-am mâncat un picior! 

— Da, așa e! spuse Hayworth. Dar când deosebitii 
din Fundătura Mlästinoasä își pierd membrele, li se re- 
generează la loc.! 

Canibalul afișă o expresie ciudată, păru că vrea să 
spună ceva, dar până la urmă se răzgândi. Se urcă în șa 
și plecă la drum împreună cu însoțitorii lui. 

Trecură câteva săptămâni. Viaţa din Fundătura Mläs- 
tinoasă reintră pe făgașul ei normal pentru toți sătenii, 
mai putin pentru Hayworth Grădinarul. Acesta părea 
distrat, oamenii îl vedeau deseori sprijinit în furca lui de 
adunat bălegarul, cercetând mlaștina cu o privire pier- 
dută. Se gândea la punga cu bani pe care o ascunsese 
într-o scorbură. Oare ce să facă cu ea? 

Toţi prietenii lui isi dădeau cu părerea. 

— Ai putea să-ți schimbi garderoba, să-ți cumperi 
niște haine frumoase, spuse Fermierul Bettelheim. 

— Dar ce să fac cu ele? răspunse Hayworth Grădi- 
narul. Lucrez în mlaștină toată ziua, s-ar face praf cu 
siguranţă. 


' A existat o vreme - într-o epocă îndepărtată, prosperă 
şi calmă — când deosebitii puteau să trăiască impreună în li- 
bertate, fárá să fie nevoiţi să se ascundă în bucle, fără sá le 
fie teamă c-o să fie persecutați. Deosebitii din epoca aceea se 
împărțeau adesea în grupuri în funcţie de abilităţile lor, un obi- 
cei criticat în zilele noastre din cauză că încurajează tribalis- 
mul şi ostilitatea dintre deosebiți. 


Superbii canibali 


— Ai putea să-ți cumperi o mulțime de cărți bune, îi 
sugeră Fermierul Hegel. 

— Dar nu știu să citesc, spuse Hayworth. Cum nu 
știe nimeni din Fundătura Mlástinoasá. 

Propunerea Fermierului Bachelard fu cea mai pros- 
tească dintre toate. 

— Ar trebui să-ți cumperi un elefant, spuse el, și să 
transporti toată recolta la târg pe spinarea lui. 

— Dar ar mânca toate buruienile din mlaștină îna- 
inte să apuc să le vând! spuse Hayworth din ce în ce mai 
exasperat. Măcar de-aș putea să fac ceva cu casa asta a 
mea... Stuful nu prea ține de vânt și iarna se face curent. 

— Ai putea folosi banii ca să-ți pui tapet pe pereți, 
spuse Fermierul Anderson. 

— Nu fi idiot, se otári Sally. Cumpără o casă nouă si 
gata! 

Zis și făcut: Hayworth Grădinarul își construi o casă 
din lemn, prima de acest fel din Fundătura Mlăștinoasă. 
Era mică, dar solidă și nu lăsa vântul să pătrundă. Unde 
mai pui că avea și o ușă care se deschidea și se închidea 
lejer pentru că avea balamale. Hayworth Grădinarul era 
nespus de mândru și tot satul îl invidia pentru casa aceea. 

Câteva zile mai târziu, sosi un nou grup de vizita- 
tori. Erau patru, trei bărbaţi și o femeie, și fiindcă erau 
îmbrăcați în haine scumpe și călăreau cai arabi!, sătenii 
își dădură imediat seama cine erau: tot canibali de pe 
coastă, din Meek, care se supuneau legilor. Dar canibalii 
aceștia nu păreau lihniti de foame. 

Sătenii se adunară din nou în jurul lor ca să se minu- 
neze. Femeia-canibal, care purta o cămașă brodată cu 


! Vă întrebaţi care era sursa bogăției canibalilor? Producţia 
de dulciuri și jucării. 
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fir de aur, pantaloni cu perle în loc de nasturi și cizme 
căptușite cu blană de vulpe, le spuse: 

— Nişte prieteni de-ai noștri au poposit în satul vos- 
tru acum câteva săptămâni, iar voi i-ati primit cu ama- 
bilitate. Și fiindcă nu suntem obișnuiți cu amabilitatea, 
am venit să vă mulțumim în persoană. 

Canibalii coborâră de pe cai si se aplecară în fata sá- 
tenilor, după care se apropiară și le strânseră mâinile. 
Sătenii fură uimiti de moliciunea pieii canibalilor. 

— Ah, încă ceva, înainte să plecăm! spuse femeia-ca- 
nibal. Am auzit că aveţi un talent unic. E adevărat că 
membrele pierdute vi se regenerează? 

Sătenii îi spuseră că era adevărat. 

— În cazul ăsta, am avea o mică propunere pentru 
voi, spuse femeia. Membrele pe care le mâncăm în Meek 
sunt rareori proaspete și ne-am săturat de mâncare pu- 
trezită. N-aţi vrea să ne vindeti câteva membre de-ale 
voastre? V-am răsplăti generos, bineînţeles. 

Și femeia deschise tașca legată de șaua ei și le arătă 
un mănunchi de bani și de bijuterii. Sătenii se holbară 
la bani, dar erau nesiguri, așa că se întoarseră cu spa- 
tele și începură să șușotească între ei. 

— Nu putem să ne vindem membrele! fu de părere 
Pullman Zarzavagiul. Eu unul am nevoie de picioare ca 
să merg! 

— Atunci vinde-ti brațele, spuse Fermierul Bachelard. 

— Dar avem nevoie de braţe ca să râcâim prin mlaș- 
tină! spuse Hayworth Grădinarul. 

— Dacă o să fim plătiți pentru brațele noastre, n-o 
să mai fim nevoiţi să creștem ierburi de mlaștină, spuse 
Fermierul Anderson. Oricum nu câștigăm mai nimic din 
agricultură. 

— Nu mi se pare normal să ne vindem în halul ăsta, 
spuse Hayworth Grădinarul. 
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— Tu vorbești? spuse Fermierul Bettelheim. Tu, care 
aio casá de lemn?! 

Asa că sătenii ajunseră la o înțelegere cu canibalii: cei 
care erau dreptaci aveau sá le vândă brațul stâng, iar stán- 
gacii, braţul drept, și după ce le creșteau la loc, reluau 
tranzacţiile. În felul ăsta își asigurau o sursă stabilă de 
venituri, fără să mai trebuiască să se ocupe nici măcar o 
zi de rânitul mlaștinii și adunatul recoltei. Toată lumea 
părea mulțumită cu acordul stabilit, mai puţin Hayworth 
Grădinarul, căruia îi plăcea să râcâie prin mlaștină și îi 
părea rău că sătenii erau dispuși să renunțe la comerțul 
lor tradițional, chiar dacă acesta nu era la fel de profitabil 
ca vânzarea membrelor către canibali. 

Dar Hayworth Grădinarul n-avea ce să facă decât să 
se uite la vecinii lui care renunfarä cu toții la agricultură, 
își lăsară mlaștinile în paragină și își retezară braţele. 
(Deoarece erau deosebiți, această operațiune nu era deloc 
dureroasă pentru ei și membrele se desprindeau destul 
de ușor, precum niște cozi de sopärlä.) Cu banii câștigați 
cumpărară mâncare de la târgul din Chipping Whippet - 
crupele de capră deveniră un fel de mâncare consumat 
zilnic, nu doar o dată pe an - și își construirá case de 
lemn, la fel ca cea a Grădinarului Hayworth. Bineînţeles, 
toată lumea își dori o ușă montată în balamale. Apoi Pull- 
man Zarzavagiul își construi o casă cu etaj, și în curând 
toată lumea își dori o casă cu etaj. Apoi Sally Fermiera 
își construi o casă cu etaj și acoperiș triunghiular, și în 
curând toată lumea își dori o casă cu etaj și acoperiș 
triunghiular. De fiecare dată când braţele lor se rege- 
nerau și erau retezate și vândute iar, sătenii foloseau 
banii ca să-și mai extindă puţin casele. În curând, casele 
lor deveniră atât de mari, încât abia mai rămăsese loc 
printre ele, iar piața din mijlocul satului, cândva lata si 
deschisă, fu redusă la o alee îngustă. 
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Fermierul Bachelard fu primul care gási o solutie. 
Cumpără un lot mare la marginea satului și își con- 
strui acolo o casă nouă, și mai mare decât prima (care, 
apropo, avea trei uși cu balamale, un etaj, un acoperiș 
triunghiular și chiar și o verandă). Asta se întâmpla cam 
în perioada în care sătenii renuntaserá la titulatura de 
„Fermier“, „Zarzavagiu“ sau „Grădinar“ și începuseră 
să-și zică „Domnul“ sau „Doamna Cutare“, fiindcă nu 
mai erau fermieri — în afară de Hayworth, care continua 
să râcâie mlastina și refuza să-și mai vândă vreun mem- 
bru canibalilor. Era mulţumit cu casa lui simplă, insista 
el, și oricum, nici nu prea stătea în ea pentru că încă îi 
plăcea să doarmă în mlaștină după o zi grea de muncă. 
Prietenii lui îl considerau ridicol și demodat și încetară 
să-l mai viziteze. 

Fundătura Mlăștinoasă, un sătuc cândva modest, se 
extinse cu repeziciune pe măsură ce sătenii cumpărară 
loturi din ce în ce mai mari, pe care își construiră case 
din ce în ce mai impopofonate. Ca să plătească pentru 
toate astea, începură să le vândă canibalilor câte un 
braţ și câte un picior (alegeau tot timpul braţul stâng și 
piciorul drept, sau invers, pentru echilibru), și invatara 
să meargă în cârje. Canibalii, ale căror foame și bogăţie 
păreau inepuizabile, erau foarte mulțumiți de această 
situație. Apoi domnul Pullman își demolă casa de lemn 
și o înlocui cu una din cărămidă, lucru care iscă o între- 
cere în rândul sătenilor: cine avea să-și construiască cea 
mai grozavă casă din cărămidă. Dar domnul Bettelheim 
îi întrecu pe toţi cu casa lui din piatră de var de cu- 
loarea mierii, genul de casă pe care o vedeai doar la 
negustorii bogați din Chipping Whippet. Bettelheim își 
vânduse un brat si ambele picioare ca să-și permită o 
astfel de casă. 
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— A întrecut orice măsură! se văită doamna Sally, 
ghiftuindu-se cu un sendviș cu carne de capră în noul și 
elegantul restaurant din sat. 

Prietenele ei erau de aceeași părere. 

— Si cum are de gând sá se bucure de casa lui cu 
douá etaje, spuse doamna Wannamaker, dacá nici mácar 
nu poate sá urce scárile? 

Tocmai ín clipa aceea, domnul Bettelheim intrá ín 
restaurant — cárat de un bărbat zdraván din satul vecin. 

— Am angajat un om care să mă care pe scări și peste 
tot unde vreau să merg, declară mândru Bettelheim. 
N-am nevoie de picioare! 

Doamnele fură uluite. Dar în curând își vândură si 
ele picioarele, și toate casele de cărămidă din sat fură 
dărâmate și înlocuite cu case imense din piatră de var. 

Între timp, canibalii părăsiră coasta din Meek și se 
mutară într-o pădure din apropierea Fundăturii Mlăș- 
tinoase. Nu mai aveau niciun motiv să trăiască de pe 
o zi pe alta cu un regim sărăcăcios, compus din crimi- 
nali spânzurați sau membre provenind de la victime ale 
unor accidente, când membrele sătenilor erau mult mai 
proaspete, mai gustoase și mai ușor de obținut decât ce 
găseau în Meek. Casele lor din pădure erau modeste, 
căci cheltuiserá o grămadă de bani pe membrele săteni- 
lor. Cu toate acestea, canibalii erau mulțumiți și mult 
mai fericiți să trăiască în cocioabe cu burtile pline, decât 
în vile pompoase unde făceau foamea. 

Cu cât deveneau mai dependenți unii de ceilalți, cu 
atât apetitul canibalilor și cel al sătenilor devenea tot 
mai greu de stăpânit. Canibalii se îngrășară. După ce 
încercară toate retetele cu braţe și picioare, canibalii pă- 
rură tot mai tentaţi să guste urechile sătenilor. Dar săte- 
nii nu voiau să-și vândă urechile pentru că acestea nu se 
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regenerau. Asta până când domnul Bachelard, cărat în 
brațe de servitorul său robust, le făcu o vizită canibalilor 
în pădure și-i întrebă cât ar fi dispuși să-i dea pentru 
urechile lui. Se gândea că o să audă oricum și fără urechi 
și, chiar dacă avea să fie mai urât, casa aceea frumoasă 
din marmură pe care și-o va permite din banii câștigați 
o să compenseze pentru suferinţa lui. (Dar de ce să nu 
economisească bani din toate braţele și picioarele vân- 
dute, până când își putea permite o casă de marmură? o 
să se întrebe aceia dintre voi care se pricep mai bine la 
calcule. Ei bine, pentru că n-avea cum să economisească 
bani. Asta fiindcă luase de la bancă un împrumut foarte 
mare ca să cumpere pogonul pe care își construise casa 
din piatră de var și acum îi datora băncii câte un picior 
si un braţ în fiecare lună, doar ca să achite dobânda pe 
împrumut. Așa că era nevoit să-și vândă urechile.) 

Canibalii îi oferiră o sumă exorbitantă domnului Ba- 
chelard. Acesta își reteză urechile, bucuros că scapă de 
ele, și înlocui casa din piatră de var cu casa de marmură 
la care visa. Era cea mai frumoasă casă din sat și poate 
din întregul Oddfordshire. Și, cu toate că sătenii din 
Fundătura Mlăștinoasă îl bârfeau pe Bachelard pe la 
spate spunând că s-a ciuntit și că a fost o prostie să-și 
vândă urechile știind că n-o să-i crească altele la loc, il 
vizitară toţi si se lăsară purtați de servitorii lor prin ca- 
merele și pe scările de marmură, iar la plecare, plesneau 
cu toții de invidie. 

Între timp, în afară de Hayworth, niciunul dintre să- 
teni nu mai avea picioare și foarte puţini se puteau mân- 
dri cu braţe intacte. O perioadă insistară să-și păstreze 
măcar un brat ca să poată arăta cu degetul spre diverse 
obiecte și să se hrănească singuri, dar până la urmă își 
dădură seama că nu-i durea gura să spună „adu-mi aia 
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sau aialaltă“ și că servitorii puteau la fel de bine să ridice 
lingura sau paharul în locul lor. Așa că braţele deveniră 
un lux inutil, iar sătenii, rămași acum niște busturi lip- 
site de membre, se deplasau dintr-un loc în altul în saci 
de mătase, aruncați peste umărul servitorilor. 

În curând, urechile dispărură și ele, la fel ca mem- 
brele. Sătenii se comportau de parcă nu l-ar fi numit 
niciodată ciunt pe domnul Bachelard. 

— Nu-i chiar așa de urât, spuse domnul Bettelheim. 

— Am putea să purtăm apărătoare pentru urechi, 
sugeră domnul Anderson. 

Așa că urechile lor fură retezate și vândute. Numai- 
decât apărură și casele din marmură. Satul deveni renu- 
mit pentru frumuseţea sa arhitectonică, și locul cândva 
uitat de Dumnezeu, unde nimeni nu se oprea decât în- 
tâmplător, se transformă într-o destinaţie turistică. Să- 
tenii construiră un hotel și restaurante noi. Sendvișurile 
cu cupră de capră nici nu mai apăreau pe meniu. Locui- 
torii Fundăturii Mlăștinoase se prefăceau că nu auziseră 
în viata lor de sendvisuri cu cuprá de capră. 

Uneori, turiștii zăboveau o vreme lângă căsuţa de 
lemn modestă, cu acoperiș plat a lui Hayworth Grădina- 
rul, mirându-se de contrastul dintre locuinţa aceea sim- 
plă și palatele din jurul ei. Hayworth le explica atunci 
că prefera viata modestă a cultivatorului de ierburi de 
mlaștină, care avea toate membrele intacte, și le arăta 
bucatica lui de mlaștină. Era ultima parcelă de acest fel 
din Fundătura Mlăștinoasă, celelalte fiind umplute cu 
pământ pentru ridicarea noilor fundaţii. 

Întreaga ţară își îndreptase atenţia către Fundă- 
tura Mlástinoasá și minunatele ei case din marmură. 
Proprietarii caselor se bucurau să primească atâta inte- 
res, dar se întreceau care mai de care să iasă în evidență 
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cu ceva, mai ales că locuinţele lor erau aproape identice. 
Fiecare dintre ei voia să fie cunoscut drept proprietarul 
celei mai frumoase case din Fundătura Mlăștinoasă, dar 
deja investiseră o grămadă de bani și-și foloseau braţele 
și picioarele ca să plătească dobânda pe împrumuturile 
lor uriașe. lar urechile și le vánduserá deja. 

Sătenii începură să-i agaseze pe canibali cu idei noi. 

— N-aţi vrea să-mi imprumutati niște bani cu nasul 
drept garanţie? îi întrebă doamna Sally. 

— Nu, spuseră canibalii. Dar suntem dispuși să-ți 
cumpărăm nasul pe loc. 

— Dar dacă-mi tai nasul, o să arăt ca un monstru! 
spuse ea. 

— Poti purta o eșarfă pe fata, îi sugerară canibalii. 

Doamna Sally îi refuză și, din sacul ei, îi porunci ser- 
vitorului s-o ducă acasă. 

Apoi fu rândul domnului Bettelheim să-i viziteze pe 
canibali. 

— Nu vreţi să-l cumpăraţi pe nepotul meu? sopti el, 
în timp ce servitorul său îmbrânci spre canibali un băiat 
de opt ani. 

— În niciun caz! răspunseră canibalii și-i dădură 
báietelului îngrozit o bomboană înainte de-al trimite 
acasă. 

Doamna Sally se întoarse după cinci zile. 

— În regulă, oftă ea. Sunt dispusă să vă vând nasul. 

După tranzacţie, doamna Sally își înlocui nasul cu 
o proteză de aur și, cu banii câștigați, trase o cupolă de 
aur imensă deasupra casei sale de marmură. 

Cred c-ati ghicit încotro se îndreaptă povestea asta. 
Toţi sătenii din Fundătura își vândură nasurile și-și con- 
struiră cupole de aur, turnuri și turnulețe. Apoi își vån- 
dură și ochii — câte unul singur, doar - si investiră banii 
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în șanțuri de apă care sá le înconjoare casele, șanțuri 
pe care le umplurá cu vin și pești exotici beti. Vederea 
binoculară era un lux, orisicät, spuserá ei, necesar arun- 
cării și prinderii, lucruri pe care nu mai puteau oricum 
să le facă neavând brațe sau mâini. lar frumuseţea 
locuinţelor lor putea fi apreciată și cu un singur ochi. 

Cât despre canibali, ce să vă spun? E drept, erau civi- 
lizati si respectau legea, dar niște sfinți nu erau nici ei. 
Locuiau în cocioabe, în pădure, și-și găteau mâncarea 
pe foc deschis, în timp ce sătenii stăteau în conace și pa- 
late, înconjurați de servitori. Asa că se mutară în casele 
sătenilor, care aveau atâtea camere, încât proprietarilor 
le luă ceva timp ca să-și dea seama de asta. Dar și când, 
într-un sfârșit, observară, se înfuriară nevoie mare. 

— N-am zis că puteţi sta la noi! spuseră sătenii. 
Sunteţi nişte canibali mizerabili si vá hraniti cu carne 
de om! Duceti-va înapoi în pădure! 

— Dacă nu ne lăsaţi să stăm la voi, ráspunserá ca- 
nibalii, n-o sá vă mai cumpäräm brațele și picioarele și 
o să ne întoarcem la Meek. N-o sá vá mai puteţi achita 
împrumuturile și o să pierdeţi tot. 

Sătenii nu știau ce să facă. Nu voiau canibali în ca- 
sele lor, dar nici nu-și puteau imagina cum ar fi să se 
întoarcă la vieţile lor modeste din trecut. De fapt, le-ar 
fi mers si mai rău: nu numai c-ar fi rămas fără case, 
desfigurati și pe jumătate orbi, dar n-ar mai fi avut nici 
mlaștini pe care să le cultive, pentru că le umpluseră cu 
pământ. Nici nu se punea problema! 

Fără prea mare chef, îi lăsară pe canibali să rămână 
în casele lor. Aceștia se răspândiră prin sat (mai putin 
la Hayworth Grádinarul — nimeni nu voia să stea într-o 
casă de lemn grosolană). Ocupară cele mai luxoase și 
mai mari dormitoare nuptiale si îi fortarä pe săteni sá 
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se mute în încăperile pentru oaspeţi, dintre care unele 
nici măcar nu aveau băi în cameră! Domnul Bachelard 
fu obligat sá se mute în cotetul pentru găini. Domnul 
Anderson se mută în pivnita casei. (O pivniţă foarte 
drăguță, de altfel, dar tot pivniță se chema că era.) 

Sătenii se plângeau neîncetat din cauza situaţiei. 
(Limbi mai aveau, slavă Domnului.) 

— Mi se face rău de la miros când gatiti! le spuse 
doamna Sally canibalilor din casa ei. 

— Turistii ne tot întreabă de voi, e jenant! ţipă dom- 
nul Pullman la canibalii lui, speriindu-i în timp ce ci- 
teau liniștiți în camera de lucru. 

— Dacă nu vă mutaţi, o să le spun autorităţilor că 
ati răpit copii si i-ati fiert pe post de umplutură pentru 
tarte! îi amenință domnul Bettelheim. 

— Tartele se coc, nu se fierb, răspunse canibalul lui, 
un spaniol educat pe nume Héctor. 

— Nu-mi pasă! ţipă domnul Bettelheim, inrosindu-se 
la fata. 

Dupá cáteva sáptámáni de ceartá, Héctor ajunse la 
concluzia cá se sáturase. li oferi domnului Bettelheim si 
ultimul bánuf pe care-l mai avea pe lumea asta, numai 
să-i vândă limba. 

Domnul Bettelheim nu refuză oferta imediat. Se 
gândi mult și bine la ea. Fără limbă nu mai avea cum să 
se plângă și să-l amenințe pe Héctor. Dar cu banii oferiţi 
putea să construiască o a doua casă pe lotul lui și să 
locuiască acolo, departe de Héctor, nemaiavând niciun 
motiv să se plângă. Și cine ar mai fi avut nu una, ci două 
case cu cupole de aur în sat? 

Sigur, dacă domnul Bettelheim i-ar fi cerut părerea 
lui Hayworth Grădinarul, acesta l-ar fi sfătuit să refuze 
propunerea canibalului. „Dacă te deranjează mirosul 
mâncării gătite de Héctor, vino si stai la mine“, s-ar fi 
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oferit Hayworth. „Am loc destul la mine în casă.“ Dar 
domnul Bettelheim îl ocolea pe Hayworth Grădinarul, 
la fel ca restul satului, așa că n-avea cum să-i ceară pă- 
rerea - si chiar dacă ar fi făcut-o, Bettelheim era prea 
orgolios: prefera să-și taie limba decât să stea în căsuţa 
ponosită a lui Hayworth. 

Așa că Bettelheim se duse la Hector și-i spuse: 

— În regulă. 

Héctor își scoase cuțitul de tăiat carne pe care-l tinea 
tot timpul în teacă, la șold. 

— Da? 

— Da, spuse Bettelheim și-și scoase limba. 

Héctor execută operația, după care umplu gura lui 
Bettelheim cu vată ca să oprească sângerarea. Duse apoi 
limba în bucătărie, o fripse în ulei de trufe cu un praf 
de sare și o mâncă. După care adună toți banii promisi 
lui Bettelheim, înmână întreaga sumă servitorilor și-i 
trimise la plimbare. Ciuntit, fără braţe și picioare și fără 
limbă, furios de crăpa, Bettelheim gemea și se zbătea pe 
jos. Hector îl ridică, îl duse afară și-l legă de un par în- 
fipt într-un colț adumbrit al grădinii. 11 hrăni și-l adăpă 
de două ori pe zi și lui Bettelheim îi crescură membrele 
la loc, asemenea viței de vie, asa că Héctor avea ce sá 
mănânce. Lui Hector îi păru destul de rău de el, dar nu 
foarte rău. Până la urmă, se căsători cu o fată-canibal 
drăguță si cei doi își crescurá copiii hrănindu-se cu toții 
din bărbatul deosebit din grădina din spatele casei. 

Si asta fu soarta fiecărui locuitor al satului - în afară 
de Hayworth Grădinarul, care își păstră membrele și 
trăi în căsuţa lui, cultivându-și ierburile de mlaștină, ca 
dintotdeauna. Nu-și deranjă noii vecini, și nici ei pe el. 
Avea tot ce-i trebuia, la fel cum aveau și ei. 

Si au trăit fericiţi cu toții până la adânci batraneti. 
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fost dată ca niciodată, în vechea împărăție din 
Frankenbourg, o prințesă cu un secret deose- 
=) bit: în gura ei se ascundea o limbă lungă, des- 
picată, iar spatele îi era acoperit cu solzi strălucitori în 
formă de diamante. Căpătase aceste trăsături de șarpe 
în adolescenţă și, pentru că nu prea deschidea gura de 
teamă să nu se dea de gol, reușise să-și ascundă secretul 
de toată lumea, în afară de servitoarea ei. Nici măcar 
tatăl ei, împăratul, nu știa nimic. 

Cum vorbea rar, de frică să nu-și dezvăluie limba des- 
picată, prințesa ducea un trai singuratic. Dar ceea ce o 
îngrijora cu adevărat era faptul că urma să fie măritată 
cu un print din Galatia!. Prințul si prinţesa nu se vá- 
zuserá niciodată, dar frumusețea ei era atât de vestită, 
încât prințul acceptase căsătoria aranjată și cei doi ur- 
mau să se întâlnească pentru prima oară în ziua nunții 
care se apropia cu pași repezi. Legătura dintre ei avea 
să întărească relaţiile dintre Frankenbourg si Galatia și 


orele: tär ilor care apar aici sunt fictive, cu toate că în 
unele variante regionale ale poveștii, ele sunt înlocuite cu lo- 
curi care există cu adevărat. Intr-una, Frankenbourgul e Spa- 
nia, într-alta, Galatia e Persia; oricum ar fi, povestea rámáne 
neschimbată. 
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sá asigure prosperitatea ambelor regiuni prin crearea 
unui tratat de apárare impotriva dugmanului lor comun, 
principatul belicos al Frisiei. Prinţesa știa că mariajul 
era o necesitate politică, dar se temea foarte tare că 
prințul o va respinge de îndată ce-i descoperea secretul. 

— Nu-ţi face griji, o sfătui slujitoarea. O să-ţi vada 
chipul frumos, o să-ți cunoască sufletul sensibil și o sá 
iti ierte toate celelalte. 

— Si dacă n-o să fie așa? răspunse prinţesa. Toate spe- 
rantele noastre pentru pace o să se năruiască, iar eu o sá 
mor fată bătrână! 

Regatul se pregătea pentru nunta prințului și a 
prinţesei. Palatul era decorat cu mătăsuri aurii și bucă- 
tari din întreaga țară fură aduși ca să prepare un ade- 
varat festin. In sfârșit, sosi și prințul cu alaiul său regal. 
Cobori din caleașca lui și-l salută călduros pe împărat. 

— Dar mireasa mea unde e? întrebă prințul. 

Fu condus într-o sală de recepție unde prințesa îl 
aștepta. 

— Prinţesă! izbucni prințul. Esti și mai frumoasă 
decât am auzit! 

Prinţesa zâmbi și făcu o plecăciune, dar nu vru să 
deschidă gura și să vorbească. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă prințul. Te-am lăsat 
fără replică, așa de bine arăt? 

Prinţesa se îmbujoră și scutură din cap. 

— Ah, spuse prințul. Deci nu ti se pare că arăt bine, 
asta e problema? 

Speriată, prințesa scutură din nou din cap - nicide- 
cum nu voia să sugereze așa ceva! —, dar își dădea seama 
că nu făcea altceva decât să inräutäteascä lucrurile și 
mai tare. 

— Spune ceva, fato! se răsti la ea regele. Nu-i cazul 
să faci pe muta! 


Prinţesa cu limba despicată 


— Mă scuzati, sire, spuse servitoarea, dar poate că 
prințesa s-ar simţi mai în largul ei dacă ar putea să vor- 
bească pentru prima oară cu prințul între patru ochi. 

Prinţesa dădu din cap plină de recunoștință. 

— Nu se cuvine, mârâi împăratul, dar, dată fiind 
situaţia... 

Gărzile lui îi conduseră pe prinţ și pe prinţesă într-o 
cameră unde puteau să discute singuri. 

— Ei bine? întrebă prințul după plecarea gărzilor. Ce 
părere ai despre mine? 

Astupându-și gura cu palma, prinţesa spuse: 

— Cred că ești foarte chipeș. 

— De ce-ţi acoperi gura când vorbesti? o întrebă 
prințul. 

— E un obicei de-al meu, spuse prințesa. Sper că nu 
ti se pare ciudat. 

— Dar ești ciudată! răspunse prințul. Oricum, m-aș 
putea obișnui cu asta, având în vedere cât ești de fru- 
moasă! 

Prinţesa simţi că prinde aripi, dar reveni cu picioa- 
rele pe pământ la fel de repede. Era doar o chestiune de 
timp până când prinţul avea să-i descopere secretul. Si 
chiar dacă ar fi putut să amâne până după nuntă dezvă- 
luirea, simțea că nu era drept să-l păcălească. 

— Trebuie să-ți mărturisesc ceva, spuse ea vorbind 
cu gura astupată, și má tem că după asta n-o sá mai vrei 
să te cäsätoresti cu mine. 

— Prostii, spuse prințul. Ce vrei să-mi zici? Oh, nu, 
nu-mi spune — suntem veri, nu? 

— Nu, nu e asta, spuse ea. 

— Păi, spuse prințul încrezător, nimic nu mă poate 
împiedica să mă căsătoresc cu tine. 

— Sper că ești un om de cuvânt, spuse prinţesa si își 
luă mâna de la gură, dezváluindu-si limba despicatá. 
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— Sfinte Sisoe! {ipa prinţul și sări înapoi scárbit. 

— $i asta nu-i tot, spuse prințesa și își strecurá un 
brat prin mâneca rochiei, arătându-i solzii de pe spate. 

Prințul rămase ca trăsnit, apoi se înfurie. 

— N-as putea să mă căsătoresc în vecii vecilor cu 
un monstru ca tine! strigă. Nu-mi vine să cred că tu și 
taică-tău ati încercat sá má atrageti în cursa asta! 

— Taicä-meu n-are nimic de-a face cu asta! spuse 
prințesa. Nici el nu știe! 

— Ei bine, o să afle! tuná prințul. E strigător la cer! 

Si spunând asta, plecă c-o falcá-n cer și una-n pă- 
mânt, hotărât să-i povestească totul împăratului, iar 
prințesa alergă după el, implorându-l să n-o facă. 

Dar tocmai atunci, cinci mercenari din Frisia, care se 
deghizaseră în bucătari, își scoaseră pumnalele din tortu- 
rile aduse și alergară spre camera împăratului. Prinţul 
tocmai se pregătea să dezvăluie secretul prințesei, când 
aceștia sparseră ușa și tăbărâră peste ei. În timp ce mer- 
cenarii îi ucideau pe străjeri, împăratul cel laș se as- 
cunse în șifonier în spatele unui morman de haine. 

Mercenarii se întoarseră spre prinț și prințesă. 

— Nu mă omorâţi! tipá prințul. Sunt doar un mesa- 
ger dintr-o altă tara! 

— Las-o jos că măcăne, spuse mercenarul-sef. Esti 
prinţul Galatiei și ai venit aici ca sá te cásátoresti cu 
prinţesa și să formezi o alianță împotriva noastră. 
Pregătește-te să mori! 

Prințul se repezi la fereastră și încercă s-o deschidă 
cu forța, lăsând-o pe prințesă să-i înfrunte singură pe 
mercenari. În timp ce aceștia se apropiară de ea cu pum- 
nalele lor însângerate ridicate, prințesa simți un impuls 
ciudat în spatele limbii. 

Mercenarii se năpustiră asupra ei, unul după altul. 
Prinţesa începu să trimită suvoaie de otravă mortală 


Prinţesa cu limba despicată 


spre fețele lor și mercenarii se prăbușiră la pământ 
dându-și sufletul. Unul singur rămase în viata și evadá 
din cameră, speriat de moarte. 

Prinţesa era și ea surprinsă. Nu știa că avea astfel 
de puteri, dar adevărul e că până atunci nu fusese nici- 
odată în pericol de moarte. Prințul, care era deja cu un 
picior pe pervaz, se întoarse în cameră și se uită uimit 
la mercenarii morți și apoi la prințesă. 

— Ki bine, acum vrei să te cäsätoresti cu mine? il 
întrebă prințesa. 

— Exclus, răspunse prințul, dar drept dovadă a recu- 
nostintei mele, n-o să dezvălui motivul fata de tatăl tau. 

Apoi ridică un pumnal aruncat pe jos și se repezi de 
la un mercenar la altul, înjunghiindu-le cadavrele. 

— Ce faci? îl întrebă prințesa uluitä. 

Impăratul ieși din șifonier. 

— Sunt morți? întrebă cu o voce tremurândă. 

— Da, Majestate, spuse prințul ridicând pumnalul. 
I-am ucis pe toți! 

Prințesa fu socatä de minciuna lui, dar nu spuse nimic. 

— Minunat! exclamă împăratul. Fiule, ești eroul 
Frankenbourgului — și asta în ziua nunţii tale! 

— Oh! Apropo de asta, spuse prințul. Din păcate, n-o 
să aibă loc nicio nuntă. 

— Ce?! strigă împăratul. De ce? 

— Tocmai am aflat că eu și prințesa suntem veri, 
spuse prințul. Păcat! Mare păcat. 

Si, fără ca măcar sá se uite în urmă, prințul se 
strecură afară din cameră, își adună alaiul și plecă în 
caleașca lui. 

— Dar asta e strigător la cer! bombăni împăratul. Bă- 
iatul ăla e văr cu fii-mea așa cum sunt eu unchiul sca- 
unului ăstuia! N-o să-i permit să-mi trateze familia în 
asemenea hal! 
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Impáratul era atát de furios, incát ameninţă sá por- 
neascá un război împotriva Galatiei. Prințesa își dădu 
seama că n-are cum să permită una ca asta, așa că ceru 
într-o seară să fie primită în audienţă la tatăl ei ca să 
vorbească între patru ochi și îi dezvălui secretul pe 
care-l ţinea ascuns de atâta timp. Împăratul își anulă 
planurile de război, dar fu atât de supărat pe fiica lui și 
se simţi într-atâta de umilit, încât o încuie pe prințesă 
în cea mai întunecată celulă din temnita castelului. 

— Nu numai că ești o mincinoasá si o lighioană ori- 
bilă, spuse scuipând printre gratiile celulei, dar nici nu 
pot să te mărit! 

Ultima parte o rosti de parcă ar fi fost cel mai mare 
păcat dintre toate. 

— Dar, tată, spuse prinţesa, tot fiica ta sunt, nu? 

— De acum încolo nu mai ești fiica mea, răspunse 
împăratul și îi întoarse spatele. 

Prințesa ştia că-și poate folosi veninul acid! ca să di- 
zolve lacătul celulei și să evadeze, dar preferă să aștepte, 
sperând că avea să-i vină mintea la cap tatălui ei și avea 
s-o ierte. Trăi luni întregi doar cu terci și tremură în 
fiecare noapte pe lespedea rece, dar tatăl ei nu veni s-o 
viziteze. Singura ei vizitatoare era slujnica ei. 

Într-o zi, slujnica veni să-i aducă niște vești. 

— M-a iertat cumva tatăl meu? o întrebă nerábdátoare 
prințesa. 


! Pe vremuri puteai găsi un lichid extrem de acid pe care-l 
cumpărai de pe piaţa neagră a deosebitilor. Sticlutele erau 
infășurate în piele de șarpe, iar substanţa dinăuntru putea arde 
chiar şi metalul. Era numit „scuipat de prinţesă“ — în onoarea 
acestei povești, desigur. După un anumit număr de incidente 
nefericite datorate utilizării necorespunzătoare, autoritățile 
deosebite au decis oprirea producţiei. In zilele noastre, sticlutele 
de scuipat de prințesă sunt piese rare, de colecție. 
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— Mă tem că nu, îi răspunse slujnica. A anunțat în- 
tregul regat că ai murit. Înmormântarea e mâine. 

Vestea aceasta îi frânse inima prințesei. Evadă din 
temniță în aceeași noapte, fugi din palat împreună cu 
slujitoarea ei și se lepădă de regat și de vechea ei exis- 
tentá. Cele două călătoriră incognito timp de mai multe 
luni, străbătând ţara în lung și-n lat și acceptând orice 
muncă gospodărească pe care o puteau găsi. Prinţesa își 
mázgáli fața cu noroi ca să n-o recunoască nimeni. Gura 
n-o deschidea decât în prezența slujitoarei, iar aceasta 
le spunea tuturor că fata cu fața murdară era mută. 

Apoi, auziră într-o zi despre un prinţ dintr-o împă- 
ratie îndepărtată numită Tracia, al cărui corp lua din 
când în când forme atât de ciudate, încât toată povestea 
devenise un adevărat scandal naţional. 

— Oare o fi adevărat? întrebă prinţesa. O fi ca mine, 
te pomenesti? 

— Merită investigat, răspunse slujitoarea. 

Zis și făcut. Cele două femei porniră într-o călăto- 
rie lungă. Le luă două săptămâni să traverseze călare 
Pârloaga Năpraznică și tot atât ca să străbată Marea 
Cascadă cu corabia. Când în sfârșit ajunseră în regatul 
Traciei, erau arse de soare, bătute de vânt și nu mai 
aveau aproape nicio letcaie. 

— N-am cum să mă întâlnesc cu prințul arătând în 
halul ăsta! spuse prințesa, așa că cele două femei își 
cheltuiră ultimii bani într-o baie publică, unde se spă- 
lară, se parfumară și se unseră cu uleiuri. 

Când ieșiră de-acolo, prinţesa era atât de frumoasă, 
încât toată lumea întorcea capul după ea, femei și 
bărbați deopotrivă. 

— O să-i arăt eu tatălui meu că mă pot mărita! spuse 
prințesa. Hai să ne întâlnim cu prințul ăsta deosebit! 
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Asa că cele două femei se duserá la palat și intrebará 
de el, dar răspunsul primit le dezamăgi foarte tare. 

— Îmi pare rău, le spuse paznicul care stătea de 
strajă în fata palatului, dar prințul a murit. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă slujnica. 

— S-a molipsit de o boală misterioasă si a murit 
azi-noapte, spuse paznicul. A fost ceva neașteptat. 

— Exact aceeași veste pe care a răspândit-o și împă- 
ratul despre tine, îi sopti slujitoarea prințesei. 

În noaptea aceea, cele două se furișară până în 
temnita din subsolul palatului și, în cea mai întunecată 
celulă, dădură peste un melc de grădină uriaș, cu un cap 
de bărbat destul de chipeș. 

— Tu ești prinţul? îl întrebă slujitoarea. 

— Da, eu sunt, răspunse vietatea respingătoare. 
Când mă simt abătut și nedorit, mă transform într-o 
masă gelatinoasă, tremurătoare. Până la urmă, mama 
mea a aflat și m-a încuiat aici și - după cum vedeţi — 
m-am transformat în melc aproape în întregime. 

Prinţul se tari spre gratiile celulei, lăsând în urmă o 
dâră întunecată. 

— Oricum, sunt sigur c-o să se răzgândească și o să 
mă scoată de-aici în curând. 

Prinţesa și slujnica schimbară niște priviri pline de 
înțeles. 

— Ei, bine, am o veste bună și una proastă, spuse 
slujnica. Vestea proastă e că mama ta le-a spus tuturor 
că ai murit. 

Prințul începu să se tánguie și să geamá și, imediat, 
două antene gelatinoase îi crescură pe frunte. Acum până 
și capul lui se transforma într-un cap de melc. 

— Stai! spuse slujnica. Am și o veste bună! 

— Ah, da, am uitat, se smiorcăi prinţul și antenele i 
se opriră din creștere. Care e? 
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— Ti-o prezint pe prințesa Frankenbourgului, spuse 
slujnica. 

Prințesa pási în fata într-un cerc de lumină și, pentru 
prima oară, prințul îi putu admira frumuseţea ieșită din 
comun. 

— Esti prințesă? bâigui prințul și căscă ochii. 

— Chiar așa, spuse slujnica. Si a venit sá te ajute sá 
scapi de-aici. 

Prinţul părea încântat. 

— Nu-mi vine să cred! spuse. Dar cum? 

Antenele i se contractară și corpul lui tubular înce- 
puse deja să se separe în braţe și trunchi. Cât ai clipi, se 
preschimbă la loc și luă din nou formă umană. 

— Uite-asa! spuse prințesa și trimise un jet de venin 
acid spre lacătul de pe ușa celulei. 

Acesta începu să fâsâie și să fumege și se topi. 

Prințul sări înapoi speriat. 

— Dar ce eşti, de fapt? întrebă el. 

— Sunt deosebită, ca tine! răspunse prințesa. Când 
mi-a descoperit secretul, tatăl meu m-a dezmoștenit și 
m-a aruncat în temniță. La fel cum ai pátit și tu. Știu 
cum te simţi! 

În timp ce vorbea, limba-i despicată îi täsnea din gură 
când și când. 

— Si limba ta... spuse prințul. Face parte din... pro- 
blema pe care o ai? 

— Si asta, spuse prințesa și-și scoase un brat din ro- 
chie ca să-i arate solzii de pe spate. 

— Da, înțeleg, spuse prințul pe un ton abătut. Ar fi 
trebuit să-mi dau seama că era prea frumos ca să fie 
adevărat. 

Și în timp ce o lacrimă i se prelingea pe obraz, brațele 
începură să-i dispară lipindu-i-se de trunchi și dispă- 
rând într-o masă tremurătoare de carne de melc. 
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— De ce esti trist? îl întrebă prințesa. Doar ne potri- 
vim perfect! Impreuná le-am dovedi părinților noștri că 
ne putem căsători și că nu suntem niște gunoaie. Ne-am 
putea uni regatele și, într-o zi, am putea chiar să ne 
ocupăm locurile binemeritate pe tron! 

— Esti nebună! ţipă prinţul. Cum aș putea sá te iu- 
besc vreodată? Esti un monstru respingător! 

Prinţesa rămase fără grai. Nu-i venea să creadă ce-i 
spunea prințul. 

— Vai, ce umilitor! se váicári printul-melc și antenele 
îi reapărură pe frunte, fața îi dispăru și se transformă în 
melc din cap până-n picioare, tremurând și gemând în 
timp ce încerca să plângă fără gură. 

Prinţesa și servitoarea îi întoarseră spatele ingretosate 
si îl lăsară pe prințul ingrat să putrezească în temnita lui. 

— Cred că m-am lecuit pe viata de prinți, spuse prin- 
tesa. Deosebiti sau nu. 

Cele douá traversará din nou Marea Cascada si Pár- 
loaga Nápraznicá si se intoarserá in Frankenbourg. Re- 
gatul era in rázboi cu Galatia si Frisia, care se aliaserá 
impotriva sa. Impáratul fusese inláturat de pe tron si 
întemnițat si frisienii numirá un duce care sá guverneze 
Frankenbourgul. Ducele era holtei si, de indatá ce urcá 
pe tron si instaurá pacea în regat, începu să-și caute o 
mireasă. Solul ducelui o descoperi pe prinţesă într-un 
han unde muncea. 

— Hei, fato! îi strigă solul prinţesei care ștergea o 
masă, chemánd-o la el. Ducele își caută nevastă. 

— Îi doresc multă bafta, răspunse prințesa. Eu nu 
sunt interesată. 

— Părerea ta nu contează, spuse solul. Vino cu mine 
imediat. 

— Dar n-am sânge nobil! minţi prinţesa. 
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— Nici asta nu conteazá. Ducele vrea doar sá gá- 
seascá cea mai frumoasá femeie din regat. Si poate cá 
femeia aceea esti chiar tu. 

Prinţesa începea să-și considere frumusețea un blestem. 

I se dădu o rochie frumoasă și fu dusă în fata ducelui. 
Cand zări fata bărbatului, pe prinţesă o trecu un fior 
rece. Ducele acesta din Frisia era unul dintre mercena- 
rii care veniseră s-o omoare. Era singurul care scăpase 
cu viata. 

— Te cunosc cumva de undeva? întrebă ducele. Îmi 
pari cunoscută. 

Prinţesa se săturase să se ascundă și să mintă, așa 
că-i spuse adevărul. 

— Ai încercat să mă omori cândva. Si pe mine, și pe 
tatăl meu. Cândva am fost prințesa Frankenbourgului. 

— Credeam c-ai murit! spuse ducele. 

— Nu, răspunse prințesa. A fost o minciună scornită 
de tatăl meu. 

— Înseamnă că nu sunt singurul care a încercat să te 
omoare, spuse el zâmbind. 

— Se pare că nu. 

— Îmi place sinceritatea ta, spuse ducele, și curajul 
tău. Esti mai tare ca piatra si noi, frisienii, prefuim asta. 
Nu te pot lua de nevastă pentru că mă tem c-ai putea 
să mă omori în somn, dar dacă ești de acord, aș vrea să 
te numesc consilierul meu. Punctul tău de vedere unic 
ne-ar putea fi de mare ajutor. 

Prinţesa acceptă cu bucurie propunerea. Se mută 
înapoi în palat cu servitoarea ei, ocupă o poziţie impor- 
tantă în curtea ducelui și nu își mai acoperi niciodată 
gura în timp ce vorbea fiindcă nu mai era nevoită să-și 
ascundă adevărata identitate. 
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După un timp, își vizită tatăl în temniță. Acesta purta 
niște cârpe murdare din pânză de sac și nu avea deloc un 
aer împărătesc. 

— Pleacă de-aici, mârâi împăratul. Esti o trădătoare 
și n-am nimic să-ți spun. 

— Am eu să-ți spun ceva, în schimb, răspunse prin- 
tesa. Cu toate că sunt încă supărată pe tine, aș vrea 
să știi că te-am iertat. Intre timp mi-am dat seama că 
purtarea ta față de mine n-a fost o faptă rea, ci una cât 
se poate de obișnuită. 

— Bun, mulțumesc pentru discursul emotionant, 
spuse împăratul. Acum pleacă. 

— Cum dorești, spuse prințesa și dădu să plece, dar 
se opri în cadrul ușii. Apropo, să știi că vor să te spân- 
zure mâine dimineață. 

La aflarea acestei vești, împăratul se făcu ghem și 
începu să se smiorcăie și să plângă. Era o priveliște atât 
de ridicolă, încât prinţesei i se făcu milă de el. În ciuda 
faptelor lui, prințesa simţi că resentimentul pe care i-l 
purta tatălui începea să dispară. Topi lacătul celulei cu 
veninul ei fermecat, îl scoase pe ascuns din temniţă și, 
deghizat în cerșetor, îl trimise în aceeași direcție î în care 
fugise cândva și ea. Împăratul nu-i mulțumi și nici mă- 
car nu se uită înapoi. In clipa următoare dispăru, iar 
prințesa fu cuprinsă de un sentiment de bucurie puter- 
nic și neașteptat — si asta pentru că actul ei generos îi 
eliberase pe amândoi. 


Prima ymbryná 


Nota editorului: 


Deși putem fi siguri că majoritatea personajelor din 
Povești chiar au existat, este greu să dovedim veridici- 
tatea acestor texte în detaliu. În secolele premergătoare 
transcrierii lor pe hârtie, Poveştile au fost diseminate pe 
cale orală, fiind astfel supuse mai multor transformări, 
fiecare povestitor adăugând câte ceva textului, du pă cum 
i se părea potrivit. Drept urmare, Poveștile zilelor noas- 
tre pot fi considerate mai degrabă legende decât docu- 
mente istorice, iar valoarea lor — pe lângă faptul că sunt 
nişte povești captivante — rezidă în caracterul lor moral. 
Dar povestea primei ymbryne a Britaniei constituie o 
excepție remarcabilă. Este una dintre puţinele povești a 
căror autenticitate istorică poate fi dovedită, având în 
vedere că întâmplările descrise aici au fost atestate nu 
doar de surse contemporane, ci și de ymbryna cu pricina 
(în renumita ei carte intitulată O colecţie de pene din 
coadă, care conține o serie de scrisori enciclice). Tocmai 
de aceea o consider cea mai importantă dintre Povești, 
o parabolă morală, un basm ieșit din comun și o cronică 
importantă a istoriei deosebitilor: 
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rima ymbryná n-a fost o femeie care putea sá se 
A transforme într-o pasăre, ci o pasăre care era 

capabilă să se transforme în femeie. Se născuse 
itr -o familie de ulii porumbari, niște vânători feroce 
care nu agreau deloc obiceiul surorii lor, care se pre- 
schimba în cele mai imprevizibile momente într-o făp- 
tură cărnoasă, pământească, aruncándu-i din cuib când 
se transforma și sabotându-le vânătoarea prin gâlgâie- 
lile ei ciudate. Tatăl ei o boteză Ymeene, ceea ce în limba 
stridentă a uliilor porumbari însemna „cea ciudată“, și 
tânăra pasăre simţi povara singuraticá a ciudateniei ei 
încă de când fu destul de mare ca să-și ridice capul. 

Ulii porumbari își apără teritoriul și sunt niște pă- 
sări mândre. Nimic nu le place mai mult decât o bătaie 
aprigă, sângeroasă. Asa era și Ymeene, iar când între 
familia ei și niște ereti de stuf se iscá o dispută pentru 
supremație, Ymeene se luptă vitejește, dornică sá de- 
monstreze că era un uliu porumbar la fel de iscusit ca 
fraţii ei. Erefii, niște păsări mai mari și mai puternice 
decât ulii, îi întreceau ca număr, dar tatăl lui Ymeene 
nu vru să se dea bătut nici când copiii lui începuseră 
să moară în urma ambuscadelor. Până la urmă reușiră 
să respingă atacul eretilor, dar Ymeene era rănită si 
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rămăsese cu un singur frate. Neputând sá înțeleagă la 
ce bun se întâmplaseră toate astea, Ymeene își întrebă 
tatăl de ce nu fugiseră pur și simplu, de ce nu căutaseră 
un alt cuib pentru familie. 

— Trebuia să apărăm onoarea familiei noastre, ii 
spuse el. 

— Dar familia noastră a pierit, răspunse Ymeene. Ce 
e onorabil în asta? 

— Nu mă aştept de la o creatură ca tine să înţeleagă, 
spuse el și, îndreptându-și penele, își luă avânt și zbură 
să vâneze. 

Ymeene nu zbură după el. Îi pierise cheful de vânat, 
dar și de vărsat sânge sau luptat, ceea ce, pentru un uliu 
porumbar, era un lucru și mai ieșit din comun decât fap- 
tul că putea să se transforme în om. Poate că nu-i fusese 
menit niciodată să fie uliu, se gândi Ymeene, în timp ce 
ateriză pe pământ, printre copaci, pe picioare umane. 
Poate că se născuse într-un corp care nu-i aparținea. 

Ymeene hoinări mult timp. Zábovi din când în 
când lângă așezări umane și le studie de la distanţă, 
simțindu-se mai în siguranţă în vârful copacilor. Dar 
fiindcă nu mai vâna, foamea o mână în cele din urmă 
până într-un sat, unde ciuguli din mâncarea oamenilor — 
din porumbul fript împrăștiat pentru pui, din plăcintele 
lăsate pe pervaz la răcit, din oalele cu supă nesuprave- 
gheate - și își dădu seama că-i plăcea. Invata câteva cu- 
vinte în limba lor, așa că putea să comunice cu ei, și 
descoperi că tovărășia oamenilor o încânta și mai tare 
decât mâncarea lor. Îi plăcea felul în care râdeau sau 
cântau și felul în care își arătau afecțiunea unii față de 
ceilalți. Așa că alese un sat la nimereală și se mută acolo. 

Un bătrânel amabil îi permise să locuiască în ham- 
barul său și nevasta lui o invátá să coasă ca să aibă o 
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ocupatie. Toate mergeau bine páná cánd, la un moment 
dat, la cáteva zile dupá sosirea ei ín sat, brutarul o vázu 
transformându-se în pasăre. Nu se obisnuise încă sá 
doarmă în forma ei umană, așa că în fiecare noapte se 
preschimba în uliu, zbura într-un copac și adormea cu 
capul ascuns sub aripă. Sătenii șocați o acuzará de vrä- 
jitorie si o alungará din sat înarmaţi cu torte. 

Dezamăgită, dar neclintită în planurile ei, Ymeene 
porni din nou la drum și găsi curând un nou sat în care 
să se stabilească. De data asta avu grijă să nu se trans- 
forme în pasăre în văzul tuturor, dar sătenii păreau 
să se îndoiască de ea oricum. Majoritatea oamenilor o 
considerau ciudată — in fond, fusese crescută de ulii - si 
nu trecu mult timp până când fu alungată și din sa- 
tul acela. Ymeene se întristă și se întrebă dacă exista 
cumva vreun loc pe lumea asta în care să se simtă acasă. 

Intr-o dimineață, ajunsă pe culmile disperării, Yme- 
ene se întinse într-o poienita si privi răsăritul soarelui. 
Era un spectacol de o frumuseţe atât de sublimă, în- 
cât Ymeene uită de grijile ei preţ de câteva secunde, și 
când luă sfârșit, își dori cu disperare să-l revadă măcar o 
dată. Într-o secundă, cerul se întunecă si soarele răsări 
din nou și, dintr-odată, Ymeene își dădu seama că mai 
avea un talent în afară de cel al transformării în om: 
putea să facă momente scurte sá se repete, iar si iar. Se 
distră cu trucul acela timp de câteva zile — relua saltul 
unei căprioare gratioase sau coborârea efemeră a soare- 
lui dupá-amiezii ca sá le poată admira frumuseţea cum 
se cuvine — ceea ce o insufleti foarte tare. În clipa în care 
reproducea prima ninsoare, o voce răsună în apropiere 
si o făcu să tresará. 

— Scuză-mă, spuse o voce de bărbat, tu ești cea care 
face toate astea? 
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Ymeene se întoarse si zări un tânăr care purta o tu- 
nicá scurtá, verde si o pereche de pantofi din piele de 
peste. Era o ținută ieșită din comun, dar ce era si mai 
ciudat era faptul că-și purta capul sub brat, complet 
detașat de restul gâtului. 

— Scuză-mă că te întreb, spuse ea, dar ce s-a întâm- 
plat cu capul tău? 

— Oh, îmi pare nespus de rău! zise tânărul și 
reactioná de parcă tocmai își dăduse seama că nu se 
încheiase la pantaloni. 

Își așeză repede capul la loc, vizibil încurcat. 

— Ce nepoliticos sunt! 

Spuse că-l cheamă Englebert și fiindcă Ymeene 
n-avea unde să doarmă, o invită în tabăra lui. Era o 
așezare formată din mai multe corturi zdrentuite și ru- 
guri aprinse la care oamenii găteau, fiecare dintre ei 
fiind cel puţin la fel de ciudat ca Englebert. De fapt, 
erau atât de ciudati, încât majoritatea dintre ei fuseseră 
alungaţi din satele lor, la fel ca Ymeene. O făcură să se 
simtă bine-venită chiar și după ce le arătă că se putea 
transforma în pasăre. Ba chiar îi demonstrară câteva 
dintre abilităţile lor ieșite din comun. Ymeene nu se mai 
simți singură pe lume. Poate că, până la urmă, exista un 
loc pentru toți. 

Sigur că aceștia erau printre primii deosebiți din Bri- 
tania și Ymeene n-avea de unde să știe că li se alătu- 
rase într-una dintre perioadele cele mai întunecate ale 
existenței lor. Existaserá perioade în care deosebitii erau 
acceptaţi - sau chiar veneraţi — de oamenii obișnuiți, 
cu care convietuiau fără probleme. Dar de curând 
se instaurase o epocă a ignoranței si obisnuitii ince- 
puseră să-i suspecteze de te miri ce. De fiecare dată 
când avea loc vreun eveniment tragic care nu putea fi 
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explicat cu ajutorul științei rudimentare din acea peri- 
oadá, deosebitii erau scoși drept tapi ispásitori. Într-o 
dimineaţă, când locuitorii satului Mica Deceptie s-au 
trezit și și-au găsit toate oile carbonizate, niciunuia din- 
tre ei nu i-ar fi trecut prin cap să dea vina pe o furtună 
cu fulgere. Nu, au preferat să dea vina pe un deosebit 
din sat și l-au izgonit în sălbăticie. Când croitoreasa din 
Cusătura nu s-a oprit din râs o săptămână întreagă, 
credeți că sătenii au dat vina pe lâna importată, infes- 
tată cu căpușe purtătoare ale Virusului Râsului? Nu, 
normal că nu: au dat vina pe niște surori deosebite și 
le-au spânzurat pe amândouă. 

Astfel de fapte strigătoare la cer se petrecură în toată 
tara, lucru care îi alungă pe deosebiți din societatea 
obișnuită și îi obligă să se regrupeze în bande precum 
cea căreia i se alăturase și Ymeene. Nu era nimic uto- 
pic în asta; trăiau împreună pentru că nu îndrăzneau 
să aibă încredere în altcineva. Conducătorul lor era un 
deosebit pe nume Tombs, o matahală cu barbă roșcată, 
blestemat cu o voce pitigäiatä. Din cauza vocii, nimeni 
nu prea îl lua în serios. Dar el se lua foarte în serios; nu 
pierdea nicio ocazie să le aducă aminte că era membru 
al Consiliului Deosebitilor de Elitä!. 


! Consiliul Deosebitilor de Elitá, compus exclusiv din bár- 
baţi, a existat cu multi ani înaintea Consiliului Ymbrynelor. 
Era compus dintr-o duzină de consilieri de gașcă, care se în- 
tâlneau de două ori pe an ca să elaboreze și să amendeze le- 
gile deosebitilor; majoritatea acestor legi priveau rezolvarea 
unor conflicte (duelurile erau încă permise), situaţiile în care 
deosebitilor li se permitea să-și folosească abilităţile în prezența 
obisnuitilor (când era oportun) si miile de penalizări aplicate 
în cazul încălcării regulilor (de la admonestări severe până la 
expulzări). 
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Ymeene îl evita pe Tombs. Dezvoltase un soi de aler- 
gie la bărbaţii plini de sine și prefera să-și petreacă tim- 
pul cu Englebert, prietenul ei amuzant și uneori lipsit de 
cap. ÎL ajuta la arat și la adunat lemne pentru gătit, iar el 
o prezentă celorlalți deosebiți. Aceștia o indrágirá ime- 
diat și Ymeene începu să considere tabăra drept căminul 
ei adoptiv, iar pe deosebitii care trăiau aici — a doua ei 
familie. Le povesti despre viata ei de uliu și îi intretinu 
cu trucul ei repetitiv — odată repetă momentul în care 
Tombs se împiedicase de un câine adormit, făcându-i pe 
toți să se tăvălească pe jos de râs. Sătenii îi spuseră în 
schimb povești despre istoria pitorească a deosebitilor. 
Pentru câtva timp, pacea domni în tabără. Fu cea mai 
fericită perioadă din viața lui Ymeene. 

Dar, din când în când, liniștea satului era pertur- 
bată de vești triste venite din lumea de afară. Deosebiti 
disperaţi soseau într-un flux continuu, căutând să se 
refugieze din fata terorii și a persecuțiilor. Fiecare ve- 
nea cu o poveste care suna cunoscut: trăiseră o viata in- 
treagă alături de obișnuiți, fără să-i deranjeze cu nimic, 
până când, într-o zi, se treziseră acuzați de o infracțiune 
absurdă și fuseseră alungaţi. Majoritatea se bucurau că 
scăpaseră cu viata. (Spre deosebire de surorile neferi- 
cite din Cusătura, care nu fuseseră atât de norocoase.) 
Deosebitii îi primeau cu braţele deschise pe nou-veniti, 
la fel cum o primiseră și pe Ymeene. Dar, în numai o 
lună, numărul sătenilor crescuse de la cincisprezece 
la cincizeci. Lucrurile nu mai puteau continua așa la 
nesfârșit, căci spaţiul și mâncarea nu erau inepuiza- 
bile, și un sentiment de rău augur începu să-i apese pe 
deosebiți. 

Într-o zi, sosi un alt reprezentant al Consiliului Deose- 
bitilor de Elită. Acesta avea o mină întunecată și dispáru 
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în cortul lui Tombs timp de câteva ore, iar când, în sfâr- 
sit, cei doi iesirä de acolo, îi convocará pe toţi ca sá le 
aducă niște vești îngrijorătoare. Obisnuitii alungaseră 
deja o grămadă de deosebiți din orașele si satele lor și ho- 
tărâseră să-i izgoneascá definitiv din Oddfordshire. Adu- 
naseră o armată care avea să ajungă în curând în tabăra 
deosebitilor. Problema era dacă să-i înfrunte sau să fugă. 

Nu mai trebuie să vă spun că deosebitii erau extrem 
de îngrijoraţi și nu știau ce să facă. 

O femeie tânără aruncă o privire în jur și spuse: 

— Nu merită să murim pentru dealul ăsta și cortu- 
rile astea zdrentuite. De ce să nu ne luăm catrafusele și 
să ne ascundem în pădure? 

— Nu știu voi ce părere aveţi, spuse Tombs, dar eu 
unul m-am săturat să tot fug. Eu zic să rămânem aici și 
să dăm piept cu ei. Trebuie să ne recâștigăm onoarea! 

— Același lucru l-a recomandat și consiliul, în mod 
oficial, adăugă consilierul încruntat si dădu din cap. 

— Dar noi nu suntem soldaţi, spuse Englebert. Nu 
știm nimic despre războaie. 

— Sunt un grup restrâns, aproape neînarmat, spuse 
Tombs. Ei cred că suntem niște lași care or să fugă la 
primul impas. Dar ne subestimează. 

— Bine, dar n-o să avem nevoie de arme? întrebă un 
alt bărbat. De niște lopeti și bâte măcar? 

— Mă mir că zici asta, Eustace, spuse Tombs. Nu esti 
tu cel care poate întoarce o față pe dos printr-o simplă 
tragere de nas? 

— Hmm, ba da, spuse cu sfioșenie bărbatul. 

— $i tu, Millicent Neary! Te-am văzut cum dai foc la 
lucruri doar suflând peste ele! Iti dai seama ce-o sá se 
sperie obisnuitii ăia când o sá le dai foc la haine! 

— Hm, dar văd că nu glumești! spuse Millicent. Da, 
ar fi ceva să-i punem noi pe fugă de data asta. 
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Auzind una ca asta, mulțimea începu sá murmure. 

— Da, ar fi o treabă! 

— Obisnuitii ăștia și-o caută cu lumânarea. 

— Ai auzit ce i-au făcut lui Titus Smith? L-au tranșat, 
l-au făcut bucățele și l-au aruncat la propriii lui porci! 

— Dacă nu ne apărăm drepturile acum, n-or să se 
oprească niciodată. 

— Dreptate pentru Titus! Dreptate pentru noi toţi! 

Cu putin efort, consilierul reușise să-i atate pe deose- 
biti. Până si blajinul Englebert era pus pe bătaie. Yme- 
ene, căreia i se făcuse greață de când auzise cuvântul 
„război“, nu mai suportă discuţia. Plecá pe furiș din sat 
și făcu o plimbare lungă în pădure. In zori, când se în- 
toarse, îl găsi pe Englebert lângă vatră. Se mai calmase, 
dar părea la fel de hotărât să se arunce în luptă. 

— Mai bine vino cu mine, îi spuse Ymeene. Putem s-o 
luăm de la capăt altundeva. 

— Unde vrei să mergem? îi răspunse el. Nu vezi că 
vor să ne alunge din Oddfordshire! 

— În Wontshire. Therefordshire. Peacewickshire. Pre- 
feri să mori în Oddfordshire decât să trăiești altundeva? 

— E vorba de câţiva zeci de bărbați, spuse Englebert. 
Cum crezi c-am arăta dacă am fugi de o mână de oameni? 

Chiar dacă victoria era aproape garantată, Ymeene 
nu voia să aibă nicio legătură cu ea. 

— Nu contează cum am arăta. Nu merită să-ți risti 
nici măcar un deget pentru asta, cu atât mai puțin o 
viață de om. 

— Deci n-o sá lupti alături de noi? 

— Am pierdut deja o familie în război. N-o să stau să 
mă uit și la a doua cum se aruncă de bunăvoie în gura 
leului. 

— Dacă pleci, or să creadă că esti o trădătoare, spuse 
Englebert. N-o să mai ai voie să te întorci. 
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Ymeene il privi. 

— Dar tu? Tu ce o sá crezi? 

Englebert se uită îndelung la foc, încercând să-și gá- 
sească cuvintele. Liniştea care se așternu între ei părea 
un răspuns în sine, așa că Ymeene se ridică și se duse 
la cortul ei. O tristețe imensă o cuprinse în timp ce se 
pregăti de culcare. Era sigură că avea să fie ultima ei 
noapte în corpul ei de om. 

Plecă dis-de-dimineatá, înainte de răsărit, înainte 
ca cineva să se trezească. N-ar fi suportat să-și ia ră- 
mas-bun de la vreunul dintre ei. Ajunsă la marginea ta- 
berei, se transformă în uliu și, în timp ce-și luă zborul, 
se întrebă dacă mai avea să găsească vreodată un grup 
care s-o accepte, indiferent dacă era vorba de oameni 
sau de păsări. 

Ymeene zbura doar de câteva minute când zări gru- 
pul comasat al obisnuitilor. Dar nu era vorba de un 
detașament haotic, format doar din câțiva zeci de indi- 
vizi, ci era o armată întreagă, câteva sute de oameni — o 
pătură strălucitoare de armură care acoperea dealul. 

Deosebitii aveau să fie cu siguranță măcelăriți! Yme- 
ene se întoarse și zbură înapoi ca să-i avertizeze. il găsi 
pe Tombs în cortul lui și-i povesti ce văzuse. 

Dar Tombs nu părea deloc surprins. 

Stia deja. 

— De ce nu i-ai avertizat că vin atât de multi? îi spuse 
Ymeene. l-ai minţit! 

— S-ar fi speriat foarte tare, răspunse el. Nu ar fi reac- 
tionat cu demnitate. 

— Chiar au de ce sá se sperie! tipa ea. Ar fi trebuit sá 
fie deja plecaţi! 

— N-ar fi avut niciun rost, spuse el. Împăratul 
obisnuitilor a poruncit expulzarea tuturor deosebitilor 
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din Britania, de la munţi până la mare. Oricum ne-ar fi 
găsit până la urmă. 

— Nu și dacă plecăm din Britania, spuse Ymeene. 

— Să plecăm din Britania?! spuse el șocat. Dar trăim 
aici de sute de ani! 

— Si o să murim cât ai zice peşte, spuse Ymeene. 

— E o chestiune de onoare, spuse Tombs. Dar presu- 
pun c-o pasăre n-are cum să înțeleagă așa ceva. 

— Ba înțeleg foarte bine, răspunse Ymeene și se duse 
să-i avertizeze pe ceilalți deosebiți. 

Dar era prea târziu: armata obisnuitilor se afla la doi 
pași de ei, furnicarul de soldaţi înarmați până în dinți 
se ivise deja la orizont. Și, ce era și mai grav, deosebitii 
n-aveau cum să fugă pentru că obisnuitii îi înconjuraseră. 

Ingroziti, deosebitii se adunară laolaltă in tabără. 
Moartea părea inevitabilă. Ymeene ar fi putut să se pre- 
schimbe în pasăre și să se pună la adăpost - prietenii ei 
deosebiți chiar insistau s-o facă —, dar ei nu-i venea să 
plece de-acolo. Acei oameni fuseseră päcäliti și mintiti, 
iar sacrificiul pe care urmau să-l facă nu mai era deloc 
unul de bunăvoie. Dacă Ymeene ar fi plecat acum, n-ar 
mai fi făcut-o ca să-și respecte principiile. Ar fi părut 
că-i abandonează, că-i trădează. Așa că străbătu tabăra 
și isi imbrätisä toţi prietenii. Englebert o strânse în 
braţe cel mai tare și, chiar și după ce-i dădu drumul, 
rămase să se uite lung la ea. 

— Ce faci? îl întrebă Ymeene. 

— Încerc să retin fata prietenei mele, spuse el. Ca sá 
mi-o pot aminti și după ce mor. 

Liniştea se așternu peste ei si peste tabără si, pret 
de câteva minute, nu se auzi decât tropotul și zăngă- 
nitul armatei care se apropia. lar în clipa următoare, 
soarele ieși deodată de după un nor negru și scăldă 
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întreg peisajul într-o lumină orbitoare, o imagine atât 
de frumoasă, încât Ymeene și-ar fi dorit să mai vadă o 
dată scena aceea înainte să moară alături de ceilalți. 
Abia atunci își dădu seama că armata obisnuitilor nu 
se apropiase de ei în cele câteva minute cât îi luase să 
admire soarele. De fiecare dată când relua scena, ar- 
mata dușmană se îndepărta tot mai mult, apărând la 
mai multe sute de metri de ei. 

Doar atunci își dădu seama că talentul ei de-a crea 
bucle temporale putea fi folosit într-un fel pe care nu-l 
intelesese niciodată pe deplin - un fel prin care avea 
să schimbe soarta deosebitilor pentru totdeauna, chiar 
dacă în acel moment nu avea cum să știe asta. Constru- 
ise un adăpost pentru ei, o bulă în care timpul stătea pe 
loc, și deosebitii se uitau uimiti la armata care avansa 
spre ei și se îndepărta apoi din nou, iar și iar, într-o bu- 
clă temporală de trei minute. 

— Cât timp poţi să repeti chestia asta? o întrebă En- 
glebert. 

— Nu știu, recunoscu Ymeene. N-am repetat nicio- 
dată o scenă mai mult de câteva ori. Dar cred c-aș putea 
s-o reiau de și mai multe ori. 

Tombs ieși val-vârtej din cortul lui, derutat și furios. 

— Ce faci? ţipă el la Ymeene. Termină cu prostia asta! 

— De ce aș face asta? îl întrebă ea. Nu vezi că salvez 
vieţile tuturor? 

— Nu faci decât să amâni inevitabilul, spuse Tombs. 
În calitate de membru al consiliului, iti ordon să ince- 
tezi imediat! 

— Fac ceva pe consiliul vostru! spuse Millicent Neary. 
Sunteţi o adunătură de mincinosi! 

Tombs tocmai se puse să enumere toate pedepsele 
care îi pășteau pe cei care încălcau legile consiliului, 
când Eustace Corncrake se repezi la el și-l trase de nas. 
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Faţa lui Tombs se întoarse pe dos și bărbatul începu 
să fugă schelălăind și amenintándu-i cu represalii, cu 
capul ca o minge roz și moale. 

Ymeene continuă să refacă bucla temporală. Deo- 
sebitii se adunară în jurul ei, incurajánd-o, dar în sinea 
lor se temeau că n-o să poată să continue la nesfârșit. 
Ymeene le împărtășea temerile: trebuia să refacă bucla 
din trei în trei minute, așa că nu putea să doarmă - dar 
corpul ei avea s-o oblige până la urmă să se odihnească, 
iar armata care se ivea amenintator la orizont avea să-i 
imprejmuiasca și să-i doboare. 

După două zile și-o noapte, Ymeene nu mai avea încre- 
dere în capacitatea ei de-a sta trează, așa că Englebert 
se oferi să stea cu ea; de fiecare dată când i se închideau 
ochii, o inghiontea ușor. După trei zile și două nopți, când 
Englebert începu să atipeasca și el, Eustace Corncrake se 
oferi să stea lângă el și să-l înghiontească la rândul lui, și 
când Eustace începu să piardă lupta cu somnul, fu rândul 
lui Millicent Neary să se așeze lângă el și să-l stropească 
cu apă de fiecare dată când i se închideau ochii - așa 
că, până la urmă, întreaga tabără a deosebitilor alcătui 
un lant lung, ajutându-se reciproc ca să-l țină treaz pe 
Englebert, care, la rândul lui, trebuia s-o tina trează pe 
Ymeene. 

După patru zile și trei nopți, Ymeene tot nu ratase 
nicio refacere a buclei. Începuse, în schimb, să aibă 
halucinaţii din cauza oboselii. Avea impresia că fraţii ei 
morți veniseră s-o vadă și că vede cinci ulii porumbari 
zburând deasupra taberei. Cârâiau cuvinte care nu pă- 
reau să aibă vreo noimă: 

Inc-o dată! 

Incă una! _ 

Înc-o dată! Inc-o dată! 

Refă bucla ca s-o dublezi! 
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Y meene închise ochii strâns și-și scuturá capul, după 
care sorbi din apa pe care Millicent Neary o picura peste 
Eustace Corncrake. Când ridică din nou privirea, fraţii 
ei fantomatici nu mai erau acolo, dar cuvintele lor îi 
rămăseseră în cap. Se întrebă dacă nu cumva frații ei — 
sau poate ceva dináuntrul ei, un soi de instinct - încer- 
cau să-i transmită ceva util. 

Înc-o dată! Înc-o dată! 

Răspunsul îl primi în a cincea zi. Sau, mai bine spus, 
primi un răspuns: nu era sigură dacă era cel corect, dar 
era convinsă că n-avea să mai reziste așa încă o zi. Avea 
să adoarmă în curând și nimeni, indiferent cât ar fi scu- 
turat-o, n-ar mai fi putut-o tine departe de somn. 

Așa că refăcu bucla. (Pierduse deja șirul, nu mai știa 
de câte ori făcuse soarele să răsară din spatele norului 
ăluia — cu siguranţă de câteva mii de ori.) Si în clipa 
următoare, la câteva secunde după prima, mai făcu o 
buclă - în interiorul primei bucle. 

Rezultatul fu instantaneu și bizar. Totul se dublă în 
jurul lor - soarele, norul, armata aflată la distanţă - de 
parcă n-ar mai fi văzut clar. Dură ceva timp până când 
lumea putu fi focalizată din nou, dar când își reveni la 
normal, părea puţin mai veche decât cea de dinainte. 
Soarele era mai departe, în spatele norului. Armata pă- 
rea mai departe și ea. Și de data asta, dură șase minute, 
nu trei, până când soarele ieși de după nor. 

Așa că Ymeene dublă bucla și a doua oară. De data 
asta, soarele ieși de după nor după douăsprezece mi- 
nute, iar când o refăcu a treia oară, se ivi doar după 
douăzeci și patru. Când ajunse la o oră, Ymeene trase 
un pui de somn. Și apoi continuă să refacă bucla iar și 
iar. Era de parcă ar fi umplut un receptacul cu aer sau 
cu apă; avea impresia că bucla era învelită într-un soi 
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de membrană care se întindea tot mai mult ca să poată 
cuprinde timpul tot mai lărgit, până când atinse limita, 
ca o bucată de piele întinsă peste o tobă, și Ymeene își 
dădu seama că n-avea cum s-o întindă mai mult. 

Ultima buclă creată de Ymeene dura douăzeci și pa- 
tru de ore și începea în dimineața anterioară, cu mult 
înainte ca armata să se ivească la orizont. Prietenii ei 
deosebiți erau atât de impresionați și de recunoscători, 
încât încercară să-i spună „Regina Ymeene“ sau „Ma- 
iestate“, dar ea nu îi lăsă. Era doar Ymeene și nimic n-o 
bucura mai mult decât faptul că reușise să creeze un 
adăpost - un cuib ~ pentru prietenii ei. 

Dar, cu toate că se aflau la adăpost de atacul obișnu- 
itilor, problemele lor nu se terminará încă. Armata 
care era la un pas să-i zdrobească continuă să terorize- 
ze deosebiți din întreaga ţară și, la auzul veștii buclei 
temporale din Oddfordshire, supraviețuitori și refugiați 
începură să sosească acolo cu o frecvenţă din ce in ce 
mai mare.! 

În câteva săptămâni, numărul lor se dublă: de la 
cincizeci, la o sută. Printre ei se aflau și câțiva membri 


! Chiar dacă povestea de față nu menționează nimic despre 
ele (probabil din cauză că erau prea multe ca să poată fi enume- 
rate), în perioada aceasta s-au făcut mai multe descoperiri pri- 
vind comportamentul și rolul buclelor. Acestea conţin, printre 
altele, noţiunea încetării îmbătrânirii, o limită a accesibilitátii 
în bucle în ceea ce-i privește pe oamenii obişnuiţi, existența du- 
blă a unei bucle, în trecut și în prezent, și chiar și primele teorii 
rudimentare despre fluxul temporal și problema fluxurilor para- 
lele, dovadă că Ymeene nu era doar prima ymbrynă a Britaniei, 
ci și o adevărată deschizătoare de drumuri în buclologie. Nu 
trebuie să ignorăm nici contribuția prietenului ei, Englebert: în 
capul lui detașabil lucra o minte agerá de om de știință si, dacă 
n-am fi avut acces la notițele lui, multe dintre descoperirile lui 
Y meene ar fi rămas necunoscute. 
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ai Consiliului Deosebitilor de Elita (inclusiv Tombs, a 
cărui fata se întoarse din nou și arăta ca înainte). Chiar 
dacă nu păreau dornici să închidă bucla, consilierii în- 
cercau să-și impună autoritatea și insistau să nu mai 
fie primit niciun nou-venit. Dar lumea avea încredere 
în intuiţia lui Ymenee - până la urmă, era bucla ei — si 
ea nici nu voia să audă de așa ceva, chiar dacă tabăra 
devenise deja neîncăpătoare. 

Consilierii se înfuriară și îi amenintará pe toți cu di- 
verse pedepse. Oamenii se supărară la rândul lor și-i 
acuzară pe membrii consiliului că îi mintiserá făcându-i 
să creadă că n-aveau încotro decât să lupte cu armata 
obisnuitilor. Consilierii îl arătară cu degetul pe Tombs 
spunând că a acționat de unul singur - cu toate că acest 
lucru era, bineînţeles, o minciună - și că înșelătoria lui 
nu fusese încă sanctionatá de membrii consiliului. Apoi 
arătară cu degetul și spre Ymeene și o acuzară că le 
furase autoritatea — o fărădelege care se pedepsea prin 
exil la Pârloaga Năpraznică. În clipa aceea, lumea sări 
în apărarea ei și începu să arunce cu noroi (și, posibil, și 
cu excremente) în consilieri, după care îi alungară din 
buclă.! 

În săptămânile care au urmat, deosebitii au investit-o 
pe Ymeene cu rolul de conducător. Pe lângă faptul că tre- 
buia să asigure refacerea buclei în fiecare zi, Ymeene era 
chemată să rezolve dispute personale, să decidă, prin- 
tre altele, care dintre numeroasele reguli ale consiliului 


! Această mică revoltă populară a reprezentat debutul con- 
ducerii matriarhale ymbryne in ţinutul deosebitilor, dar n-a 
insemnat o ruptură totală de trecut. Consiliul și aghiotantii 
consiliului n-au renunţat ușor la putere și, în următorii ani, 
au pus la cale o serie de levituri de stat eșuate. Dar asta e altă 
poveste. 
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trebuiau pástrate si de care dintre ele se puteau desco- 
torosi. Se adaptă repede la noul ei rol, dar fu și nedume- 
rita. Dintre toţi deosebitii din buclă, ea era cea mai nouă 
si cea mai putin experimentatá. Nu trecuseră decât șase 
luni de când trăia în piele de om! Dar pentru prietenii ei, 
acest lucru constituia un avantaj: era novice și lipsită de 
prejudecăţi, neutră și dreaptă și avea un aer calm, demn 
de înțelepciune, care părea să țină mai degrabă de lumea 
aviară decât de cea omenească. 

Dar în ciuda înțelepciunii sale, Ymeene nu putea să 
rezolve cea mai mare problemă a lor: lipsa de spațiu. În 
prezent, tabăra avea doar o sută de metri și era adăpostul 
a peste o sută de deosebiți. Odată creată, o buclă putea fi 
lărgită in timp, dar nu și în spațiu - iar Ymeene recrease 
o buclă care conţinea doar mica lor tabără, compusă din 
câteva zeci de corturi. Nu aveau prea multă hrană și, deși 
proviziile lor reapăreau în fiecare zi odată cu refacerea 
buclei, mâncarea nu ajungea niciodată pentru toți. (În 
afara buclei se instaurase o iarnă năpraznică, așa că nu 
prea mai exista nici vânat, nici nutreţ; aveau mai multe 
șanse să dea peste o banda năvălitoare de obișnuiți, de- 
cât peste ceva de mâncare, mai ales că obisnuitii păreau 
obsedati și deciși să-i găsească pe deosebitii care le dispă- 
ruseră de sub nas.) 

Tocmai despre aceste probleme discutau Ymeene și 
Englebert într-o noapte, lângă un foc de tabără încer- 
cuit de oameni. 

— Ce ne facem? întrebă Ymeene. Dacă rămânem 
aici, o să murim de foame, dar dacă plecăm, ne omoară 
soldaţii. 

Englebert își scosese capul și și-l așezase în poală ca 
să-l poată scărpina cu ambele mâini. Era un obicei de-al 
lui, atunci când se adâncea în gânduri. 
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— N-ai putea să faci o buclă într-un alt loc unde e 
destulă mâncare? o întrebă el. Dacă ne furișăm afară 
fără să ne vadă, am putea să ne mutăm cu toții acolo. 

— Da, poate când se mai îmblânzește vremea asta. 
Altfel sunt mari șanse să murim de frig, oriunde ne-am 
muta. 

— Atunci mai așteptăm, spuse el. Asta e, o sá mai 
răbdăm puţin de foame până când se încălzește vremea. 

— Si după aceea? întrebă ea. O să vină și mai multi 
deosebiți nevoiași și în curând o să depășim și capaci- 
tatea buclei noi. O să atingem o limită. Nu pot să mă 
înham la ceva atât de complicat! 

Englebert oftă și își scărpină capul. 

— Ce bine ar fi dacă te-ai putea copia pe tine insati! 

Pe chipul lui Ymeene apăru o expresie ciudată. 

— Ce-ai spus? 

— Că ar fi bine dacă ai putea să te dedublezi, repetă 
Englebert. Ai putea să creezi mai multe bucle și ne-am 
putea întinde putin mai mult. Faptul c-am înghesuit 
atâţia deosebiți într-un singur loc nu-mi place deloc. 
Sunt sigur c-o sá se formeze bande și bisericuțe și în cu- 
rând o să apară și conflictele. Și, dacă, Doamne ferește, 
s-ar întâmpla ceva cu bucla asta, jumătate din populaţia 
de deosebiți din Britania ar pieri cât ai zice peste. 

Ymeene stătea cu fața spre Englebert, dar privirea ei 
era atintita asupra unui punct aflat în spatele lui. 

— Ce e? întrebă el. Ai găsit deja o metodă de dedu- 
blare? 

— S-ar putea, răspunse ea. S-ar putea. 

În dimineața următoare, Ymeene îi convocă pe 
toți si îi anunţă că avea să plece pentru o perioadă. 
Vestea stârni valuri de panică printre cei adunaţi, cu 
toate că Ymeene le promise c-o să se întoarcă la timp 
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sá reseteze bucla. Multimea o implorá sá nu plece, dar 
Ymeene insistá cá trebuia s-o facá, altfel n-aveau sá 
supraviețuiască. 

Îi lăsă pe toți în grija lui Englebert, se preschimbá 
în pasăre și își luă zborul din buclă pentru prima dată 
de când o crease. Plutind deasupra pădurilor îngheţate 
ale Oddfordshire-ului, Ymeene puse aceeași întrebare 
tuturor păsărilor pe care le întâlnea: 

— Cunoasteti vreo pasăre care se poate transforma 
în om? 

Căută neîncetat, dar peste tot pe unde zbura, răs- 
punsul era nu. Se întoarse în bucla ei noaptea târziu, 
obosită și demoralizatä- dar nu voia sá se dea bătută. 
Resetă bucla, evită întrebările lui Englebert și plecă 
imediat, fără să se odihnească măcar un minut. 

Căută până când nu-și mai putea simți aripile și ochii 
o usturau. „Oare chiar nu mai e nicio făptură pe lume 
la fel ca mine? N-are cum să fie așa“, își spuse în gând. 

După încă o zi lungă de căutări deșarte, era aproape 
convinsă că era unică in lume. La gândul acesta, o apucă 
disperarea și se simţi îngrozitor de singură. 

Apoi, chiar când soarele începu să apună și când toc- 
mai se gândea să se întoarcă în bucla ei, Ymeene zbură 
pe deasupra unei poienite si zări un stol de vánturele - 
și, printre ele, o femeie tânără. Nu dură mai mult de o 
fracțiune de secundă. Vânturelele o văzură și-și luară 
zborul, împrăștiindu-se prin pădure. Tânăra păru să fi 
dispărut în învălmășeală. Dar unde putea să se ascundă 
atât de repede? 

Oare s-o fi transformat în pasăre și o fi plecat cu ce- 
lelalte vânturele? 

Ymeene plonjă după ele și începu să le urmărească. 
Încercă să le ajungă din urmă timp de mai bine de o 
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orá — dar vánturelele sunt o pradá naturalá pentru ulii 
porumbari, așa că erau speriate de moarte de Ymeene. 
Trebuia să aplice o strategie diferită. 

Se întunecase. Ymeene se întoarse în bucla ei, înfu- 
lecă cinci bucăţi de porumb fript și două farfurii de supă 
de praz - o zi întreagă de zburat era istovitoare - și se 
întoarse în pădurea vânturelelor în dimineaţa urmă- 
toare. De data asta nu se apropie de poienita lor din 
aer, ca ulii porumbari, ci pe jos, sub formă de om. Când 
o zăriră, vânturelele o zbughiră în copaci și o urmárirá 
de acolo. Păreau precaute, dar nu le era frică. Ymeene 
se opri în mijlocul poienitei si le vorbi - nu pe limba 
oamenilor sau în cea a uliilor porumbari -, ci folosind 
cele câteva cuvinte stâlcite pe care le cunoștea pe limba 
vânturelelor, cât de bine le putea reproduce cu gura ei 
umană. 

— Una dintre voi nu e ca celelalte, spuse ea. Ea e cea 
căreia vreau sá mă adresez. Esti și pasăre, și om. Am 
fost blestemată și binecuvântată cu același dar și mi-aș 
dori foarte tare să vorbesc cu tine. 

La văzul unui om care le vorbea limba, vânturelele 
începură să cârâie și să se agite în copaci, apoi Ymeene 
auzi o bătaie de aripi. După câteva secunde, din spatele 
unui trunchi de copac se ivi o femeie tânără. Avea pie- 
lea închisă la culoare și netedă și părul tuns scurt, iar 
trupul ei subțire și mlădios semăna în mod vizibil cu cel 
al unei păsări. Purta blănuri și bucăţi de piele ca să se 
apere de frig. 

— Intelegi ce spun? o intrebä Ymeene in limba en- 
glezä. 

Tänära dädu din cap ezitant. „Un pic“, päru sä zicä. 

— Vorbești limba oamenilor? o întrebă Ymeene. 

— Si, un poco, răspunse femeia. 
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Ymeene își dădu seama că tânăra vorbea o limbă 
omenească, dar nu înțelegea niciun cuvânt rostit de ea. 
Poate că făcea parte dintr-un stol de păsări migratoare 
si învățase limba omenească într-un alt loc. 

— Numele meu e Ymeene, spuse ea arătând cu dege- 
tul spre pieptul ei. Pe tine cum te cheamă? 

Tânără își drese vocea si scoase un cârâit prelung pe 
limba vânturelelor. 

— Pentru moment, putem să-ți spunem domnisoara 
Vânturel, spuse Ymeene. Domnișoară Vânturel, am o 
întrebare importantă pentru tine. Ai reușit să faci ceva 
să se întâmple... de mai multe ori? 

Ymeene desenă în aer un cerc larg cu degetul, spe- 
rând că tânăra femeie avea să înțeleagă. 

Domnișoara Vânturel făcu câțiva pași înainte cás- 
când ochii. În clipa aceea, de pe o ramură se scutură 
puțină zăpadă și domnișoara Vânturel repetă momentul 
cu o fluturare de mână. 

— Da! ţipă Ymeene. Si tu poţi s-o faci! 

Apoi flutură la rândul ei o mână și făcu și ea zăpada 
să cadă din nou, spre uimirea domnișoarei Vânturel. 

Cele două se repeziră una spre cealaltă râzând, bă- 
tură din palme, chiuiră și apoi se imbrätisarä, fiecare 
turuind insufletita pe limba ei. Vánturelele din copaci 
se animară și ele, și, văzând că Ymeene nu prezintă ni- 
ciun pericol, își părăsiră adăpostul și fâlfâiră din aripi 
în jurul celor două femei, ciripind frenetic. 

Tânăra Ymeene se simţi incredibil de usuratä. Cu 
toate că era deosebită chiar și printre deosebiți, acum 
măcar știa că nu era singură. Mai erau și alţii ca ea, ceea 
ce însemna că era posibil ca societatea deosebită să fie 
transformată într-un loc mai sigur, mai normal, fără 
să trebuiască să se plece în fata unor bărbaţi închiși la 
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minte și capricioși. Nu putea decât sá bănuiască felul în 
care avea să arate o astfel de societate, dar știa că găsi- 
rea domnisoarei Vânturel fusese o realizare extrem de 
importantă. Cele două discutará - poticnit, ce-i drept — 
preţ de aproape o oră și, la final, domnișoara Vânturel 
fu de acord s-o urmeze pe Ymeene în buclă. 

Restul e istorie, cum s-ar zice. Domnișoara Vânturel 
veni să trăiască alături de ceilalți deosebiți. Ymeene o 
invätä tot ce știa despre bucle si, în curând, domnisoara 
Vânturel reuși să refacă bucla și singură. Astfel, Yme- 
ene avu răgazul necesar să plece în expediții mai lungi, 
dornică să găsească si mai multe femei-pasáre - până la 
urmă dădu peste cinci - și, după ce nou-venitele fură in- 
struite și iarna cea grea și sărăcăcioasă se mai îmblânzi, 
îi impärtirä pe deosebiți între ele și se răspândiră de-a 
lungul ţării, creând alte cinci bucle permanente. 

Acestea serveau drept refugii, locuri în care domnea 
normalitatea și ordinea. Nu-i de mirare că vestea se rás- 
pândi rapid. Deosebitii care supravietuisera campaniei 
de exterminare străbătură întreaga Britanie ca să se 
adăpostească acolo, cu toate ca, pentru a putea fi admiși, 
trebuiau să accepte să respecte regulile femeilor-pasăre. 
Acestea primiră numele de „ymeene“ în onoarea primei 
membre ale speciei lor (deși, odată cu trecerea timpului 
si cu evoluţia treptată a limbilor vorbite în Britania, 
numele se schimbă în „ymbryne“). 

Ymbrynele se adunau de două ori pe an ca să facă 
schimb de sfaturi și să se ajute reciproc. Ani la rând, 
Y meene supraveghe întrunirile, tot mai mândră de fap- 
tul că rețeaua ei de ymbryne și bucle se dezvolta nein- 
cetat, iar numărul deosebitilor pe care-i puteau ocroti 
atinse mai multe sute. Ymeene trăi fericită și împlinită 
o sută cincizeci și șapte de ani. În tot acest timp, ea 
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si Englebert impárfirá același cămin (dar nu și aceeași 
cameră), pentru că se iubeau într-un fel statornic și pri- 
etenesc. Până la urmă, Ciuma Neagră care măturase 
nemilos Europa în repetate rânduri fu cea care-i curmă 
viata. La moartea ei, deosebitii pe care îi salvase erau 
încă in viata și, împreună cu copiii și nepoţii lor, își ris- 
cară vieţile străbătând teritorii ostile și o purtară până 
la pădurea și la copacul în care se născuse — din câte își 
amintea Englebert — și o îngropară la rădăcina lui!. 


! Copacul lui Ymeene a fost mult timp un loc de pelerinaj 
vizitat de pelerinii deosebiți, dar locaţia exactă s-a pierdut între 
timp. S-a păstrat însă una dintre penele ei cafenii cu negru, o 
rămășiță veche care poate fi admirată și acum în Panteonul 
Persoanelor de Vază, fiind păstrată într-un cabinet închis. 


75 


Semeia care se imprietenea 
cu fantome 


fost odatá ca niciodatá o femeie deosebitá pe 
| nume Hildy. Hildy avea o voce radioasá și pie- 
229) lea cafenie și putea să vadă fantome. Nu-i era 
deloc frică de ele. Sora ei geamănă se înecase când erau 
mici și Hildy crescuse cu fantoma surorii ei, aceasta fi- 
ind prietena ei cea mai apropiată. Cele două făceau to- 
tul împreună: alergau pe câmpul plin de maci din jurul 
casei lor, se jucau de-a baba oarba pe pajiștile satului 
și stăteau până seara târziu, spunându-și povești de 
groază despre oameni vii. Fantoma surorii lui Hildy o 
însoțea până și la școală. O distra strâmbându-se la pro- 
fesor fără să fie văzută de altcineva decât de ea și o ajuta 
la examene, trăgând cu ochiul la răspunsurile colegilor 
ei și soptindu-i-le la ureche. (Ar fi putut să i le urle din 
toți rărunchii pentru că oricum n-ar fi auzit-o nimeni, 
dar i se părea mai indicat să vorbească în șoaptă.) 

Când Hildy împlini optsprezece ani, sora ei fu nevo- 
ită să plece să rezolve niște treburi de-ale fantomelor. 

— Când te întorci? o întrebă Hildy mâhnită. 

Nu stătuseră departe una de alta nici măcar o zi de la 
moartea surorii ei. 

— Peste câţiva ani, răspunse sora ei. O să-mi fie tare 
dor de tine. 
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— Nu mai tare decát mie, spuse indureratá Hildy. 

Sora ei o imbrätisä cu ochii plini de lacrimi de fan- 
tomă. 

— Încearcă să-ţi faci niște prieteni, îi spuse ea și dis- 
păru. 

Hildy încercă să urmeze sfatul surorii ei, dar nu avu- 
sese niciodată prieteni vii. Acceptă o invitaţie la o pe- 
trecere, dar nu reuși să schimbe două vorbe cu nimeni. 
Tatăl ei aranjă pentru Hildy o ieşire la un ceai cu fiica 
unei colege de-a lui, dar Hildy nu se simți deloc în lar- 
gul ei și singura întrebare care îi trecu prin cap să i-o 
pună fu: 

— Te-ai jucat vreodată de-a baba oarba? 

— Ásta-i un joc pentru copii, spuse femeia si apoi in- 
ventă o scuză ca să plece. 

Hildy își dădu seama că preferă compania fantome- 
lor față de cea a celor vii, așa că hotări să-și facă niște 
prieteni din rândul fantomelor. Problema era că nu știa 
cum s-o facă. Una e să le vezi și alta să le abordezi. Și 
asta pentru că fantomele sunt cam ca pisicile - nu sunt 
niciodată lângă tine când ai nevoie de ele și nu vin decât 
rar dacă le chemi!. 

Hildy se duse la un cimitir. Zăbovi pe acolo aștep- 
tându-le, dar nicio fantomă nu veni să-i vorbească. O 
urmăreau pe Hildy de la marginea pajiștii, reticente și 
bănuitoare. Hildy își închipui că erau moarte de mult și 
își pierduseră încrederea în oameni. Speră să se poată 
imprieteni mai ușor cu cei morți recent, așa că începu să 
participe la înmormântări. Și fiindcă dintre cunoscutii 
ei nu prea murea nimeni, era nevoită să se ducă la în- 
mormântările necunoscutilor. Când indoliatii o întrebau 


! Lucru valabil si pentru ursii-varcolac, în caz că nu ai o legă- 
tură specială cu ei. 
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ce cáuta acolo, Hildy mintea si le spunea cá era o rudá 
îndepărtată, după care îi întreba dacă persoana dece- 
dată fusese un om cumsecade și dacă îi plăcuse să alerge 
pe câmp și să se joace de-a baba oarba. Rudele celor 
morţi o considerau o ciudată (ceea ce, sincer vorbind, 
chiar era) și, simțind dezaprobarea rudelor, fantomele 
îi întorceau spatele. 

Cam tot pe-atunci muriră și părinţii lui Hildy. Poate ar 
putea deveni chiar ei prietenii mei, se gândi ea, dar nu — 
părinţii ei plecară s-o caute pe sora ei și o lăsară singură. 

Lui Hildy îi trecu prin cap o idee nouă: avea să vândă 
casa părintească și să cumpere una bântuită, la pachet 
cu fantomele ei! Așa că se duse să caute o casă nouă. 
Agentul imobiliar o consideră enervantă și ciudată (ceea 
ce, sincer vorbind, chiar era) pentru că, de fiecare dată 
când îi prezenta o casă cât se poate de decentă, singura 
întrebare pe care i-o punea era dacă se întâmplase vre- 
odată ceva îngrozitor în acel loc, o crimă sau un sui- 
cid, sau, de preferință, și o crimă, și un suicid, ignorând 
complet bucătăria spațioasă și camera de lucru lumi- 
noasá și ducându-se să vadă pivnifa. 

Intr-un sfârșit, găsi o casă bântuită cum se cuvine și 
o cumpără. Numai după ce se mută acolo își dădu seama 
că fantoma cu care venise la pachet era acolo doar o 
parte din timp: se oprea în treacăt tot la câteva nopţi sá 
zăngăne lanţuri și să trântească uși. 

— Nu pleca, zise Hildy agátándu-se de fantomă când 
aceasta se pregătea să plece. 

— Îmi pare rău, mai am și alte case de bântuit, zise 
fantoma dispărând grăbită. 

Hildy se simţi trasă pe sfoară. Avea nevoie de mai 
mult de-o fantomă part time. Se dăduse atâta peste 
cap ca să găsească o casă bântuită, dar se părea că cea 
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cumpărată nu era îndeajuns de bântuită. Decise că avea 
nevoie de cea mai bântuită casă din lume. Îşi cumpără 
cărți despre case bântuite și se documenta. Isi descusu 
fantoma part time, năpădind-o cu întrebări pe măsură 
ce ea gonea dintr-o cameră într-alta, zornăind ici, trân- 
tind dincolo. (Părea să fie întotdeauna în întârziere spre 
o bântuire mult mai importantă; Hildy se străduia să 
n-o ia personal.) Fantoma bâigui ceva despre „Kwim- 
bra“ si-apoi dispăru în grabă. Hildy descoperi că ăsta 
era de fapt un oras din Portugalia - Coimbra - și, odată 
ce află acest lucru, îi fu ușor să depisteze cea mai bân- 
tuită casă din localitate. Avu un schimb de scrisori cu 
bărbatul care locuia acolo, în care el descria cum era 
deranjat zi și noapte de urlete venite de nicăieri și de 
sticle care zburau de pe mese, iar ea îi spunea cât de 
bine sunau toate astea. Bărbatului i se păru ciudat, dar 
totodată fu de părere că fata avea o scriitură foarte plă- 
cută, așa că, atunci când Hildy se oferi să cumpere casa, 
refuzul lui fu cât se poate de blând. Era a familiei sale 
de generații întregi, îi explică el, și lucrurile așa trebu- 
iau să rămână. Casa era povara lui. 

Hildy începea să dispere. La un moment dat, când 
stătea foarte prost cu moralul, chiar cochetă cu gândul 
să omoare pe cineva, pentru că fantoma acelui om ar fi 
bântuit-o; dar ăsta nu părea cel mai promițător mod de 
a începe o prietenie, așa că renunţă repede la idee. 

În sfârșit, văzând că nu poate să cumpere cea mai 
bântuită casă din lume, hotări s-o construiască ea 
însăși. Mai întâi alese cel mai bântuit loc la care se pu- 
tea gândi: pe coama unui deal care servise drept groapă 
comună pe vremea ciumei. Apoi adună cele mai bântu- 
ite materiale de construcţie pe care le putea găsi: lemn 
rămas de la un naufragiu fără supraviețuitori, cărămizi 
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de la un crematoriu, coloane de piatrá de la un adápost 
pentru nevoiasi care se fácuse scrum cu sute de oameni 
prinși înăuntru și ferestre de la palatul unui print ne- 
bun care își otrăvise întreaga familie. Hildy își amenajă 
casa cu mobilă, covoare și obiecte decorative cumpărate 
tot de prin locuinţe bântuite, inclusiv din casa portu- 
ghezului — care îi vânduse un scrin din care, în fiecare 
dimineaţă, la ora trei fix, se auzeau scâncete de bebeluș. 
Și, ca să fie sută la sută sigură c-o să atragă fantome, 
lăsă timp de o lună familii îndoliate să tina priveghiuri 
în salonul ei și apoi, chiar în clipa în care ceasornicul 
bătu miezul nopții, în toiul unei furtuni cumplite, se 
mută în casă. 

Hildy nu fu deloc dezamăgită - cel putin, nu imediat. 
Casa era plină de fantome! De fapt, abia dacă era loc 
pentru toți in casa ei. Fantomele se îngrămădeau in 
pivniţă și în pod, se certau pentru spaţiul de sub pat și 
cel din sifoniere și făceau coadă în fata băii. (Nu folo- 
seau toaleta, desigur, dar le plăcea să-și privească părul 
în oglindă, să se asigure că era ciufulit și înfricoșător.) 
Dansau pe peluza din fata casei ore in șir - nu pentru 
că fantomelor le place în mod deosebit să danseze, ci 
fiindcă morții îngropaţi sub casă pieriseră din cauza 
Ciumei dansante!. 

Fantomele băteau în ţevi, scuturau ferestrele și rás- 
turnau cărţile din rafturi. Hildy traversă cameră după 
cameră și se prezentă. 

— Ne vezi? o întrebă fantoma unui bărbat tânăr. Și 
nu ţi-e frică? : 

— Deloc, ráspunse Hildy. Imi plac fantomele. Te-ai 
jucat vreodata de-a baba oarba? 


1 Ciuma dansantá a ucis milioane de oameni, dar victimele 
ei au inventat foxtrotul, charlestonul şi unduirile cha-cha. Deci 
era o adunătură eclectica. 
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— Nu, imi pare rau, báigui fantoma si ii intoarse 
spatele. 

Parea dezamagita, de parca ar fi vrut sa sperie pe ci- 
neva si Hildy ar fi lipsit-o de această sansa. Asa că Hildy 
se prefácu cá se sperie de urmátoarea fantomá care-i 
ieși în cale, o femeie bătrână din bucătărie, care făcea 
cutitele să plutească în aer. 

— Ooooh! ţipă Hildy. Ce se întâmplă cu cutitele mele? 
Cred că-mi pierd minţile! 

Bătrâna părea mulțumită, așa că făcu un pas înapoi 
si ridică braţele ca să înalțe cutitele și mai mult — mo- 
ment în care se împiedică de o altă fantomă care se tara 
pe jos în spatele ei. Bătrâna căzu cât era de lungă și 
cutitele aterizará pe blatul de lucru. 

— Ce crezi că faci acolo? ţipă bătrâna spre fantoma 
de pe podea. Nu vezi că încerc să lucrez? 

— Ar trebui sá te uiţi pe unde mergi! strigă fantoma 
de pe jos. 

— Eu sá mă uit pe unde merg? 

Hildy izbucni în râs. Nu putu să se abțină. Cele două 
fantome se opriră din ceartă și o priviră. 

— Cred că ne vede, spuse fantoma care mergea de-a 
bușilea. 

— Da, normal, spuse fantoma bătrânei. Și nu se teme 
deloc de noi. 

— Ba nu, mă tem! spuse Hildy râzând înfundat. Serios! 

Femeia se ridică de pe jos și își scutură hainele. 

— E clar că vrei să-mi faci pe plac, spuse. În moartea 
mea n-am mai fost așa de umilită! 

Hildy nu mai ştia ce să facă. Încercase sá se comporte 
firesc, dar asta n-o ajutase cu nimic, si când încercase 
să se adapteze așteptărilor lor, tot nu reuși să se apro- 
pie de ele. Descurajată, se duse în holul unde fantomele 
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stăteau la rând ca să se uite în oglinda de la baie și le 
întrebă: 

— E cineva aici care vrea să-mi fie prieten? Sunt 
foarte cumsecade și cunosc o grămadă de povești de 
groază despre oameni vii. Sunt sigură că v-ar plăcea să 
le auziti. 

Dar fantomele își mutară greutatea de pe un picior 
pe celălalt și plecară privirile în podea, fără să spună 
nimic. Își dădeau seama cât de disperată era și asta le 
făcea să se simtă stinghere. 

După o tăcere îndelungată, Hildy plecă pleostitá, cu 
fata imbujoratá de rușine. Se așeză pe verandă și ur- 
mări dansul fantomelor victimelor ciumei. Părea că 
eșuase de tot. N-aveai cum să obligi oamenii să se îm- 
prietenească cu tine — nici măcar pe cei morți. 

Faptul că se simţea ignorată o deranja și mai tare de- 
cât că se simțea singură, așa că se pregăti să vândă casa. 
Primii cinci potenţiali cumpărători se speriară înainte 
să-i treacă măcar pragul. Hildy încercă să curețe cat de 
cât casa de fantome și vându o parte din piesele de mo- 
bilier bântuite foștilor proprietari. Îi scrise o scrisoare 
bărbatului din Portugalia și-l întrebă dacă n-ar vrea 
să-și recupereze scrinul plängäcios. Acesta îi răspunse 
numaidecât. Nu voia scrinul înapoi, spuse, dar spera că 
Hildy era bine, sănătoasă. Și semnase scrisoarea în felul 
următor: „Prietenul tău, João.“ 

Hildy se holbă pret de câteva minute la cuvintele lui. 
Oare chiar putea să-l considere prieten pe omul acesta? 
Sau o fi fost doar... prietenos? 

Îi răspunse pe un ton senin și voios. ÎN minți scri- 
indu-i că era bine și îl întrebă dacă și el era la fel. Semnă 
scrisoarea cu: „Prietena ta, Hildy. “ 

Joáo și Hildy mai corespondará un timp. Scrisorile 
lor erau scurte și simple, rezumându-se la schimburi de 


83 


84 


POVESTILE DEOSEBITILOR 


amabilitáti și observaţii legate de starea vremii. Hildy 
nu era încă sigură dacă Joáo chiar o considera prietena 
lui, sau dacă era doar politicos. Asta până când Joáo 
își încheie ultima scrisoare în felul următor: „Dacă se 
întâmplă să treci prin Coimbra, m-aș simţi onorat dacă 
m-ai vizita.“ 

Hildy rezervă un bilet de tren în aceeași zi, umplu 
un cufăr cu haine în acea noapte si, dis-de-dimineatá, 
o caretá o aștepta în fata casei pentru a o duce la gară. 

— Rămas bun, fantomelor! strigă ea veselă din fata 
ușii. Mă întorc peste câteva săptămâni! 

Fantomele nu-i răspunseră. Apoi auzi ceva spărgân- 
du-se în bucătărie. Hildy ridică din umeri și porni spre 
caretă. 

Călătoria dură o săptămână înăbușitoare și prăfuită. 
De-a lungul ei, Hildy încercă să se pregătească sufletește 
pentru inevitabila dezamăgire. În scris se înțelegeau de 
minune, dar Hildy știa că Joáo n-o s-o placă în carne și 
oase pentru că nimeni altcineva n-o plăcuse. Trebuia să 
fie pregătită, altfel durerea provocată de un nou refuz 
putea s-o dărâme de tot. 

Ajunse la casa lui, o vilă fantomatică aflată pe un 
deal, care părea s-o urmărească cu ochii ei în formă de 
ferestre crápate. In timp ce se apropie de verandă, un 
val de corbi negri își luă zborul cârâind de pe un stejar 
uscat din grădină. Hildy zări o fantomă spânzurată de 
balustrada balconului de la etajul trei și-i făcu cu mâna. 
Fantoma o salută la rândul ei, nedumerită. 

Joáo îi deschise și o pofti înăuntru. Era gentil si 
grațios și îi luă paltonul prăfuit, după care o servi cu 
prăjiturele și ceai cu lapte și scortisoara. Apoi începu 
să sporovăiască amabil, întrebând-o cum a călătorit, 
dacă avusese parte de vreme bună și despre cum se ser- 
vea ceaiul în tara ei. Dar Hildy se încurca de fiecare 
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dată când încerca să-i răspundă la întrebări și cu cât 
se gândea mai mult la cât de ridicol sunau tentativele 
ei, cu atât îi venea mai greu să deschidă gura. Până la 
urmă, după o tăcere penibilă și mai îndelungată, Joăo 
o întrebă dacă o jignise cumva cu ceva și Hildy își dădu 
seama că nu mai avea nicio șansă să-și facă un prie- 
ten adevărat. Ca să-și ascundă lacrimile, se ridică de la 
masă și fugi în camera de alături. 

Joáo nu o urmă imediat. Nu vru s-o deranjeze. Hildy 
stătea în colțul camerei de lucru și plângea încetișor în 
palme, furioasă pe propriul comportament și extrem, 
extrem de stânjenită. Apoi, după câteva minute, auzi o 
bufniturä în spatele ei și se întoarse. Lângă birou stătea 
fantoma unei fete și dărâma creioane și prespapieruri. 

— Termină! spuse Hildy stergandu-si lacrimile. Faci 
dezordine în casa lui Joâo. 

— Mă vezi, spuse fata. 

— Da, și văd că ești mult prea mare ca să le joci feste 
copilărești oamenilor. 

— Am înțeles, să trăiţi, spuse fata și dispáru prin perete. 

— Ai vorbit cu ea, spuse Joáo și Hildy tresári speri- 
ata, văzându-l că o urmărește din cadrul ușii. 

— Da. Le văd și pot să vorbesc cu ele. N-o să te mai 
deranjeze — cel putin, nu azi. 

Joáo era uimit. li povesti lui Hildy cât îl chinuiau 
fantomele — cum îl ţineau treaz toată noaptea, cum îi 
speriau musafirii, cum îi spărgeau lucrurile din casă. 
Încercase si el să discute cu ele, dar nu îl ascultaserá ni- 
ciodată. Odată chemase un preot ca să-l scape de ele, dar 
asta nu făcu decât să le înfurie, astfel că-i mai spărseseră 
câteva lucruri în noaptea următoare. 

— Trebuie să fii ferm cu ele, dar și intelegátor, îi ex- 
plicá Hildy. Nu e ușor să fii fantomă și, ca oricine altci- 
neva, și ele vor să fie respectate. 
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— Crezi c-ai putea sá vorbeşti cu ele în numele meu? 
o întrebă sfios Joâo. 

— As putea încerca, asta sigur, spuse Hildy. 

Apoi își dădu seama că stăteau de vorbă de câteva 
minute bune, fără să se bâlbâie și fără pauze penibile. 

Hildy se puse pe treabă chiar în ziua aceea. Fanto- 
mele încercară să se ascundă de ea, dar Hildy știa unde 
le plăcea să stea și reuși să le convingă să iasă din as- 
cunzătoare, una după alta. Unele discuţii durară ore în- 
tregi, Hildy argumentând și încercând sá le bage mințile 
în cap, iar João urmärind-o tăcut, plin de admiraţie. Ii 
luă trei zile și trei nopţi, dar până la urmă Hildy le con- 
vinse pe majoritatea fantomelor să părăsească locuinţa, 
iar pe cele câteva care refuzau să plece le rugă s-o lase 
mai ușor cu năzdrăvăniile măcar cât dormea Joâo, iar 
dacă simțeau nevoia să dărâme câteva lucruri, le rugă 
să menajeze măcar suvenirurile de familie. 

Casa lui Joáo se transformă și la fel și Joáo. O urmá- 
rise pe Hildy timp de trei nopți și trei zile si sentimen- 
tele lui pentru ea deveniseră tot mai profunde. Și Hildy 
se atasase de el. Își dădu seama că putea să vorbească 
fără probleme cu el despre orice și că erau cu siguranță 
prieteni adevărați. Cu toate astea, se temea ca nu cumva 
să pară prea nerăbdătoare și să rămână la el mai mult 
decât se cuvenea, așa că, în cea de-a patra zi de vizită, 
își făcu bagajul și-și luă rámas-bun de la Joáo. Avea de 
gând să se întoarcă acasă, să se mute într-o casă nebân- 
tuită și să mai încerce o dată să-și facă niște prieteni vii. 

— Sper să ne mai vedem, spuse Hildy. O să-mi fie 
dor de tine, Joáo. Poate ai putea sá mă vizitezi și tu pe 
mine cândva. 

— Mi-ar plăcea, spuse Joâo. 

Birjarul și careta sosiseră deja ca s-o ducă pe Hildy la 
gară. Hildy flutură din mână și porni spre caretă. 


Femeia care se împrietenea cu fantome 


— Stai! strigá Joáo. Nu pleca! 

Hildy se opri și se întoarse spre el. 

— De ce? 

— Pentru cá m-am indrágostit de tine, spuse Joáo. 

În clipa în care Joáo rosti aceste cuvinte, Hildy își 
dădu seama că și ea simțea la fel. Așa că se näpusti spre 
treptele casei si cei doi se imbratisara cu pasiune. 

Până și fantoma care atârna de balustrada balconu- 
lui de la etajul trei zâmbi văzând asta. 

Hildy și Joáo se căsătoriră și Hildy se mută în casa lui 
Joao. Puținele fantome care se mai perindau pe-acolo 
erau prietenoase cu ea, deși nu mai avea nevoie de ele 
acum, că-l avea pe Joáo. În curând, Hildy născu o fată 
si apoi si-un băiat și viata lui Hildy se împlini mai mult 
decât și-ar fi putu imagina vreodată. Și, ca și când asta 
n-ar fi fost destul, într-o noapte, la ora doisprezece fix, 
se auziră bătăi în ușă și Hildy se trezi cu fantomele su- 
rorii și părinţilor ei plutind pe verandă. 

— Te-ai întors! strigă Hildy încântată. 

— Ne-am întors de ceva timp, îi spuse sora ei, dar te-ai 
mutat! Abia te-am găsit! 

— Nu-i nimic, spuse mama lui Hildy. Important e că 
acum suntem împreună! 

În clipa următoare, Joáo apăru de mână cu cei doi co- 
pii somnorosi. 

— Pai, îi spuse fetița lui Joáo, de ce vorbește mamáe 
cu aerul? 

— Nu vorbește cu aerul, spuse João şi-i zâmbi soției 
lui. Draga mea, e cine cred eu că e? 

Hildy își cuprinse soțul cu un brat și sora cu celălalt 
brat și, cu inima pe cale să-i explodeze de fericire, își 
prezentă familia moartă familiei sale vii. 

Si au trăit împreună până la adânci batraneti. 
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say n copilărie, Zheng își idolatriza tatăl. Asta se 
La. 4 întâmpla în perioada domniei lui Kublai Khan 
SB în China străveche, cu mult înainte ca Europa 
să pună stăpânire pe toate mările, pe când tatăl lui 
Zhang, Liu Zhi, era un renumit explorator al oceanelor. 
Oamenii spuneau că avea apă de mare în sânge. Până 
să împlinească patruzeci de ani, realizase mai multe 
decât oricare alt explorator marin de dinaintea lui: tre- 
cuse pe hartă întreaga coastă de est a Africii, intrase în 
contact cu triburi necunoscute din inima Noii Guinee și 
din Borneo și revendicase teritorii noi și întinse pentru 
imperiu. Pe drum se luptase cu pirați și tâlhari de tot 
soiul, reprimase o răscoală și supravietuise celor două 
naufragii prin care trecuse. În portul orașului Tianjin 
se afla o statuie imensă din fier care îl reprezenta ui- 
tându-se nostalgic la mare. Statuia era singurul lucru 
care-i rămăsese lui Zheng după tatăl lui pentru că omul 
dispăruse când Zheng avea doar zece ani. 

Scopul ultimei expediţii a lui Liu Zhi fusese desco- 
perirea insulei Cocobolo, considerată mult timp doar o 
legendă, loc în care, după cum umbla vorba, pe copaci 
creșteau rubine și lacurile erau pline de aur lichid. Îna- 
inte să plece, tatăl îi spusese lui Zheng: „Dacă nu mă 
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mai întorc, promite-mi c-o sá vii după mine într-o zi. Nu 
lăsa iarba să-ţi crească sub tălpi!“ 

Zheng îi promisese că asa va face, spunändu-si că 
nici măcar oceanul sălbatic nu putea să-i vină de hac 
unui bărbat ca tatăl lui, dar Liu Zhi nu se mai întor- 
sese acasă. După un an în care nu primiră nicio veste, 
împăratul organiză o înmormântare fastuoasă în cin- 
stea lui. Zheng fu de neconsolat. Plânse zile întregi la 
picioarele statuii tatălui său. Dar crescând, Zheng află 
anumite lucruri despre tatăl său pe care, fiind prea 
mic, nu le intelesese când acesta era încă în viata, ast- 
fel încât părerea lui despre Liu Zhi se schimbă treptat. 
Acesta fusese un bărbat straniu toată viata lui, și mai 
ales spre sfârșitul ei. Umblau zvonuri cum c-o luase 
razna. 

— Se ducea să înoate în mare ore întregi în fiecare 
zi, chiar și iarna, îi spuse lui Zheng fratele lui mai mare. 
Abia suporta să stea pe uscat. 

— Credea că poate să vorbească cu balenele, îi spuse 
râzând Ai, unchiul său. Odată chiar l-am auzit bolboro- 
sind pe ceea ce credea că e limba lor! 

— Voia să ne mutăm pe o insulă, undeva la Cuca 
Măcăii, îi spuse mama lui Zheng. l-am zis: „Dar organi- 
zăm banchete la palat! Tratăm duci si viconti! De ce am 
renunţa la viața asta ca să trăim ca niște sălbatici într-o 
groapă cu nisip?“ Nici n-a mai vrut să vorbească cu mine 
după aceea. 

Oamenii spuneau că Liu Zhi realizase multe în tine- 
rețea lui, dar după aceea începuse să alerge după cai verzi 
pe pereţi. Condusese o expediție cu gândul să descopere 
tara câinilor vorbitori. Le povestise despre un loc aflat 
în capătul cel mai nordic al Imperiului Roman, unde 
trăiau femei care-și schimbau forma și care puteau să 
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oprească scurgerea timpului.! Oamenii de vază înce- 
puseră să-l evite și până la urmă nici nobilimea nu mai 
vru să-i finanțeze expedițiile - astfel că începu să le 
finanţeze din banii lui. După ce-și cheltui și ultimii bani, 
aproape ruinându-și nevasta și copiii, începu să viseze la 
o expediție spre Cocobolo, pretinzând că de-acolo putea 
să adune o avere. 

Zheng își dădu seama că apucăturile excentrice ale 
tatălui său îi aduseseră pieirea și, odată ce atinse vârsta 
maturității, își promise să nu repete niciodată greșelile 
lui Liu Zhi. Și Zheng avea apăsărată în sânge și, la fel ca 
tatăl lui, se făcu explorator marin — dar unul diferit. Nu 
conduse nicio expediţie, nici călătorii deschizătoare de 
drumuri ca să cucerească terenuri noi pentru împărăție. 
Era un om cu simţ practic, un negustor care suprave- 
ghea o flotă de nave comerciale. Nu voia să riște nimic. 
Evita rutele preferate de pirați și nu se abătea niciodată 
de la apele cunoscute. Și călătoriile lui erau întotdeauna 
încununate cu succes. 

Viaţa lui pe pământ era la fel de convențională. Par- 
ticipa la banchetele de la palat și legase prietenii cu oa- 
meni sus-pusi. Nu rostea niciodată vreo vorbă șocantă și 
nici polemica nu-i plăcea. Fu răsplătit cu o poziție soci- 
ala și cu o căsnicie avantajoasă cu strănepoata răsfăţată 
a împăratului, lucru care-l apropiase de nobilime. 

Și, ca să protejeze tot ce dobândise, făcu tot ce-i stă- 
tea în putință ca sá se distanteze de tatăl lui. Nu aducea 
niciodată vorba de Liu Zhi. Își schimbă numele de fami- 
lie și se prefăcu că nu sunt rude. Dar cu cât îmbătrânea 
mai mult, cu atât îi venea mai greu să șteargă amintirea 


! Se pare că zvonul existenței ymbrynelor britanice se răs- 
pândise departe, până în celălalt colt al lumii, devenind mate- 
rial de legendă până şi printre obișnuiți. 
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tatălui său. Rudele mai în vârstă îi spuneau mereu cât 
de mult semănau gesturile și obiceiurile lui cu cele ale 
lui Liu Zhi. 

— Mersul tău, postura, spunea mătușa lui, Xi Pen. 
Până si felul in care te exprimi — uneori am impresia că 
vorbesc cu el! 

Așa că Zheng încercă să se schimbe. Copie mersul 
galopat al fratelui său mai mare, Deng, pe care nimeni 
nu-l asemăna cu cel al tatălui lor. Înainte să rostească o 
replică, își rearanja cuvintele în cap și alegea sinonime. 
Faţa nu putea să și-o schimbe însă, așa că, de fiecare 
dată când trecea prin port pe lângă statuia imensă a 
tatălui său, își aducea aminte cât de mult semăna cu el. 
Intr-o noapte se furișă afară cu o sfoară și un troliu și, 
după îndelungi eforturi, reuși s-o doboare. 

In ziua în care împlini treizeci de ani începu să aibă 
visele. Îl chinuia o himerä, visa tot timpul un bătrân - 
leșinat de foame și cu pielea tăbăcită, cu o barbă albă 
până la genunchi, care nu mai semăna deloc cu Zheng - 
făcându-i cu mâna disperat de pe malul pustiu al unei 
insule arse de soare. Se trezea speriat înainte să se lu- 
mineze, cu fruntea plină de broboane de sudoare, chi- 
nuit de sentimentul vinovatiei. Îi făcuse o promisiune 
tatălui său, o promisiune pe care nici măcar nu se stră- 
duise s-o îndeplinească. 

Promite-mi c-o sá vil să mă cauţi. 

Vraciul îi pregăti o fiertură puternică pe care și-o ad- 
ministra în fiecare seară înainte de culcare, astfel încât 
reușea să se scufunde într-un somn adânc și fără vise 
până în dimineața următoare. 

Exclus din visele lui, tatăl lui Zheng găsi alte căi să-l 
bântuie. 

Într-o zi, Zheng se trezi că se plimbă la întâmplare 
prin port. Simti un impuls misterios care-l îndemna sá 
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sară în ocean si sá se scalde - si asta în miezul iernii. Își 
înăbuși aceste porniri si, pret de câteva săptămâni, evita 
să se uite la ocean. 

La scurt timp după, în timp ce conducea o expediţie 
la Shanghai, auzi cântecul unei balene care înota pe 
sub ei. Își lipi urechea de corpul navei și ascultă cu 
atenţie. Pret de o secundă avu impresia că înțelege 
cântecul balenei care părea să rostească niște vocale 
lungi. 

Co... co... bo... lo! 

Isi astupă urechile cu cocoloașe de bumbac, fugi sus 
si refuzá sá mai coboare sub punte. Se temea c-o sá in- 
ceapă să-și piardă minţile, la fel ca tatăl lui. 

Ajuns acasă, avu un nou vis, unul pe care nici măcar 
somniferul lui nu mai reuși să-l suprime. In vis, Zheng 
isi croia drum printre tufișurile unei insule tropicale, 
în timp ce în jurul lui ploua încet cu rubine care se 
scuturau din copaci. Aerul inábusitor părea să-i res- 
pire numele - Zheng, Zheng - si, desi simțea prezența 
tatălui său în jurul lui, nu vedea pe nimeni. Epuizat, se 
întinse pe un petic de pământ înverzit si, dintr-odatá, 
brazdele începură să crească în jurul lui, iarba să se 
dezlipească de pământ, cuprinzându-l într-o îmbră- 
tisare sufocantă. 

Zheng se trezi buimac și simţi că îl mănâncă picioa- 
rele îngrozitor. Aruncă pătura de pe el și descoperi uimit 
că tălpile îi erau acoperite de iarbă. Incercá să scuture 
iarba, dar fiecare fir părea lipit de picioarele lui. Părea 
că-i răsăreau din tălpi. 

De teamă ca nu cumva să-l vadă nevasta lui, Zheng 
sări din pat, se repezi la baie și se rase pe tălpi. 

„Ce naiba se întâmplă cu mine?“ se întrebă în gând. 
Răspunsul părea evident: își pierdea minţile, la fel ca 
tatăl lui. 
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În dimineața următoare, Zheng se trezi nu doar cu 
tălpile năpădite de iarbă, ci cu niște funii groase din alge 
care-i crescuserá la subrat. Se repezi la baie, smulse al- 
gele — o operaţiune extrem de dureroasă - și-și rase täl- 
pile din nou. 

În ziua următoare, se trezi cu aceleași excrescente la 
tălpi și la subrat, dar și cu o chichitá nouă: așternuturile 
erau pline de nisip. Nisip prelins din porii lui peste 
noapte. 

Se duse la baie, smulse algele și-și rase picioarele, 
convins că era doar un simptom al nebuniei. Dar când 
se întoarse, nisipul era tot în pat, pe soţia lui, pe părul 
ei. Femeia se trezise între timp și părea foarte supărată. 
Nu reușea să scuture nisipul din pat. 

Dacă îl vedea și ea, însemna că era nisip adevărat, își 
dădu seama Zheng. Nisipul, iarba - tot restul. Ceea ce 
însemna că nu era deloc nebun. Chiar se întâmpla ceva 
cu el. 

Zheng se duse din nou la vraci, care îi dădu o cata- 
plasmă urât mirositoare și îi spuse să-și frece tot corpul 
cu ea. Văzând că nici leacul ăsta nu-l ajută. Zheng se 
duse la un chirurg. Acesta îi spuse că n-are ce să-i facă, 
decât să-i amputeze labele picioarelor și să-i astupe porii 
cu clei. Era o soluţie inacceptabilă, bineînțeles, așa că 
Zheng se duse la un călugăr și se rugă cu el, dar adormi 
în timpul rugăciunii și se trezi numai după ce umplu 
toată chilia cu nisip. Călugărul îl izgoni furios. 

Aparent, nu exista niciun leac pentru boala care se 
abătuse asupra lui și simptomele se agravau tot mai 
mult. Iarba îi creștea pe tălpi neîncetat, nu doar noap- 
tea, iar din cauza algelor de la subrat, începuse să mi- 
roasă ca o plajă descoperită de reflux. Nevasta lui se 
mută într-un pat dintr-un alt dormitor. Zheng se temea 
că partenerii lui de negot aveau să afle despre problema 
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lui și aveau să-l evite. lar asta l-ar fi ruinat. Disperat, 
începu să cântărească ideea amputării picioarelor și as- 
tupării porilor - dar, dintr-odatá, vorbele tatălui său ii 
răsunară în urechi. 

Nu lăsa iarba să-ţi crească sub tălpi. 

Dintr-odată, senzația aceea misterioasă pe care în- 
cercase s-o înțeleagă timp de atâţia ani începuse să aibă 
o noimă. Fusese un mesaj — un mesaj codat. Tatăl lui 
știa ce urma să i se întâmple lui Zheng. Știa pentru că 
același lucru i se întâmplase și lui! Impártágeau mai 
mult decât aceleași trăsături, același mers și fel de-a 
vorbi - impärtäseau și această năpastă stranie. 

Promite-mi c-o să vii după mine, îi spusese. Nu lăsa 
iarba să-ţi crească sub tălpi. 

Liu Zhi nu plecase ca să adune o avere fabuloasă. Ple- 
case ca să găsească un leac. Si dacă Zheng voia să aibă 
șansa să scape de această ciudatenie și să se întoarcă 
la viata lui de dinainte, trebuia să-și țină promisiunea 
făcută tatălui său. 

In seara aceea, la cină, își anunță familia despre pla- 
nurile lui. 

— Plec să-l caut pe tatăl nostru, spuse el. . 

Dar familia lui nu credea că o să reușească. li rea- 
mintiră că multi porniseră în căutarea tatălui lor, dar 
fără succes. Căutătorii fuseseră finantati chiar de către 
împărat, dar nimeni nu dăduse nici măcar peste urmele 
lui sau ale expediției lui. Chiar se aștepta să aibă mai 
mult noroc decât ei? El, un negustor care nu strábátuse 
decât rute neprimejdioase? 

— O să reușesc, o să vedeţi, spuse Zheng. Trebuie 
doar să găsesc insula pe care s-a dus s-o caute. 

— N-o s-o găsești nici dacă ai fi cel mai bun navigator 
din lume, spuse mătușa Xi. Cum să găsești un loc care 
nu există? 
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Zheng plecă, decis să le dovedească că se înșală. In- 
sula exista cu adevărat, nu trebuia decât s-o găsească: 
n-avea sá mai ia somnifere si avea să se ghideze după 
visele lui. Iar dacă nici asta nu-l ajuta, avea să asculte 
cântecul balenelor! 

Chiar și ofițerul lui secund încercă să-l descurajeze. 
Chiar dacă insula exista cu adevărat, toți marinarii care 
o văzuseră spuneau că e imposibil de atins. Spuneau că 
noaptea își schimba locul. 

— Cum vrei să acostezi pe o insulă care fuge de tine? 
îl întrebă secundul lui. 

— Cu ajutorul celei mai rapide corăbii din lume, răs- 
punse Zheng. 

Zheng își cheltui aproape toată averea pe construirea 
acestei corăbii pe care o boteză Neverosimilul. Ajunse 
aproape în pragul ruinei si fu nevoit să emită cambii! ca 
să angajeze echipajul. 

Nevasta lui era lividă. 

— O să ne aduci la sapă de lemn! ţipă. O sá trebu- 
iască să spăl rufele altora ca să nu murim de foame! 

— O să-mi umplu buzunarele de rubine când ajung 
la Cocobolo, îi răspunse Zheng. Când mă întorc, o să fiu 
mai bogat decât am fost vreodată. O să vezi! 

Neverosimilul își ridică pânzele. Conform legendei, 
insula Cocobolo se afla undeva la sud-vest de Ceylon, în 
Oceanul Indian, dar nu fusese zărită niciodată în același 
loc de două ori. Zheng renunţă la somnifere și așteptă 
din nou visele profetice. Între timp, Neverosimilul se 
îndrepta spre Ceylon. 

Pe drum, echipajul opri câteva nave care treceau pe 
lângă ei, încercând să afle ceva despre Cocobolo. 


! Act prin care semnatarul se obliga să-și plătească benefici- 
urii necondiționat (n. tr.). 
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— Am văzut-o pe linia orizontului, spre est, acum 
trei săptămâni, le spuse un pescar și arătă un punct 
undeva în văzduh. Aproape de Marea Arabă. 

Spre dezamăgirea lui, Zheng nu mai visă aproape 
deloc, așa că urmară sfatul pescarului și se îndreptară 
spre est. Pe Marea Arabă se întâlniră cu căpitanul unei 
nave care le spuse că văzuse insula cu două săptămâni 
în urmă. 

— La vest, aproape de Sumatra, le zise. 

Între timp, Zheng începu să viseze din nou, dar de 
data asta visele lui nu păreau să aibă vreo noimă — asa 
că se îndreptară spre vest. Ajunși în Sumatra, dădură 
peste un om care le strigă de pe o stâncă: 

— Insula a fost văzută în sud-est, lângă Thinadhoo. 
Tocmai aţi ratat-o! le spuse. 

Și așa călătoriră luni întregi. Echipajul era din ce în ce 
mai agitat și ici-colo se auzeau șoapte despre o răzvrătire. 
Secundul îl sfătui pe Zheng să renunţe la planurile lui. 

— Dacă insula ar fi existat, am fi găsit-o până acum, 
îi spuse. 

Zheng îi rugă să-i mai dea un răgaz. Stătu treaz toată 
noaptea și se rugă să aibă vise profetice, iar a doua zi 
cobori sub punte și se strădui să audă cântecul balenei, 
cu urechea lipită de corpul corabiei. Dar nu avu parte 
nici de cântece, nici de vise, lucru care-l aduse în pra- 
gul disperării. Dacă se întorcea acasă cu mâinile goale, 
avea să rămână sărac lipit pământului, și nici de boală 
n-avea să scape. Nevasta lui avea să-l părăsească mai 
mult ca sigur. Familia avea să-l evite. Investitorii aveau 
să-i întoarcă spatele și tot negotul lui avea sá se ducă pe 
apa sâmbetei. 

Stătea la prova navei, deznădăjduit, și se uita cu pri- 
virea pierdută la apa verde, învolburată. Brusc, simți 
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nevoia sá sará ín apá gi sá se scalde. De data aceasta 
nu-si suprimá impulsul. 

Plonjá în apă cu o forță incredibilă. Curentul era pu- 
ternic și neașteptat de rece și apa îl trase la fund. 

Nu se împotrivi. Simti că se îneacă. 

Din negură se ivi un ochi imens suspendat pe un pe- 
rete de carne cenușie. Era o balenă și se apropia de el 
cu viteză. Dar înainte să se ciocnească de el, balena se 
scufundă și Zheng o pierdu din ochi. Apoi, dintr-odată, 
Zheng își simţi corpul lipit de ceva solid. Balena îl îm- 
pingea de jos în sus, propulsându-l spre suprafață. 

Despicară suprafața apei împreună. Tușind, Zheng 
scoase apa din plămâni. Cineva din corabie îi aruncă o 
funie. Zheng și-o legă de mijloc și, în timp ce oamenii lui 
îl trăgeau înapoi la bord, auzi cântecul balenei de sub el. 

În cântec, balena îi spunea „Urmează-mă“. 

În timp ce oamenii il trăgeau spre punte, Zheng o 
văzu îndepărtându-se. Deși tremura de frig și abia își 
recăpătase suflul, reuși să strige: 

— Urmati balena aia! 

Neverosimilul își îndreptă pânzele în direcţia din 
care bătea vântul și cursa începu. Urmăriră balena 
toată ziua și toată noaptea. Aceasta le dezvăluia unde 
se afla emițând jeturi de apă prin orificiul respirator. 
Când soarele răsări, echipajul zări o insulă la orizont — o 
insulă care nu apărea pe hartă. 

Nu putea fi decât Cocobolo. 

Porniră spre ea cu toate pânzele sus și peticul de la 
orizont crescu tot mai mult. Dar noaptea se lăsă înainte 
să reuşească să ajungă la ea și, când soarele răsări iar, 
redevenise din nou o pată la orizont. 

— Sunt adevărate zvonurile, se minuná Zheng. Chiar 
se mișcă. 
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Pret de trei zile o fugăriră. În fiecare zi, se apropiará 
de ea ispititor de mult, ca apoi sá le scape din nou în fie- 
care noapte. Dar într-o zi, un vânt puternic îi împinse 
spre ea mai repede decât și-ar fi închipuit, și astfel Ne- 
verosimilul reuși să ajungă la ea și să ancoreze într-un 
golfulet nisipos, chiar când soarele cobora după linia 
orizontului. 

Zheng visase la Cocobolo luni întregi și visele lui o 
luaseră putin razna uneori. Insula adevărată nu semăna 
deloc cu cea din visele lui: nu se vedeau nicăieri cascade 
de aur topit, nici coline strălucinde, pline de pomi cu 
rubine în loc de fructe. Era o adunătură diformă de dea- 
luri anonime, acoperite de verdeață, la fel ca majoritatea 
insulelor pe lângă care trecuse de atâtea ori în călătoriile 
lui. Și mai dezamăgitor era că nu se vedea nicio urmă 
care să ateste expediţia tatălui său. Zheng se aștepta să-i 
găsească nava scufundată pe jumătate într-un golf și-și 
închipuia că bătrânul, naufragiat cu douăzeci de ani în 
urmă, avea să-l aștepte pe malul mării, cu remediul în 
mână. Dar nu zări decât o semilună de nisip alb și un 
perete de palmieri care se legănau în vânt. 

Corabia își aruncă ancora și Zheng sări în apă împre- 
ună cu secundul lui și un detașament înarmat. Își spuse 
că era prea devreme ca să se simtă dezamăgit, dar după 
câteva ore de căutări, echipajul nu-l găsi nici pe Liu Zhi, 
nici urmele vreunei așezări omenești. Zheng își pierdu 
orice speranță. 

Lumina începu să pălească. Tocmai se pregăteau să 
ridice tabăra când auziră un foșnet dinspre copaci. Doi 
jaguari săriră din tufișuri și scoaseră un urlet înspăi- 
mântător. 

Bărbaţii se imprästiarä. Traserá cu arcul spre jaguari, 
dar asta nu făcu decât să înfurie și mai mult felinele. 
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Una dintre ele sári spre Zheng care, speriat de moarte, 
o rupse la fugá. Alergá prin junglá páná cánd nu mai avu 
aer în plămâni si hainele sfásiate de tufișuri îi atárnau 
ca niște zdrente. După ce-și mai trase sufletul, încercă 
să-i detecteze pe ai lui, dar nu auzi niciun sunet. Era 
singur, se rătăcise și afară aproape se-ntunecase. 

Începu să-și caute un adăpost. După un timp, ajunse 
la o serie de peșteri. Dinspre ele bătea un vânt umed și 
fierbinte, care părea că intră și iese din peșteri la inter- 
vale regulate. Lui Zheng i se păru un adăpost bun, așa 
că se afundă în beznă. 

Săpă o gaură mică și făcu focul. Dar nici nu apucă 
să-l atate bine, că din adâncuri se auzi un urlet asurzi- 
tor care făcu pământul de sub el să se cutremure. 

— Stinge-l! Stinge focul! tuna vocea. 

Îngrozit, Zheng aruncă niște bulgări de pământ peste 
flăcări. Când focul se stinse, pământul încetă să se cu- 
tremure sub el. 

— De ce mă ränesti? se auzi vocea puternică. Cu ce 
ţi-am greșit? 

Zheng nu știa cu cine vorbește, dar știa că e mai bine 
dacă-i răspunde. 

— N-am vrut să rănesc pe nimeni! spuse el. Voiam 
doar să-mi fac ceva de mâncare. 

— Dar tie ti-ar conveni dacă ti-as săpa o groapă în 
piele și ti-as da foc? 

Privirea lui Zheng se abătu asupra gropii în care fă- 
cuse focul, acum stins, și văzu că se umplea cu aur lichid. 

— Cine ești? îl întrebă vocea poruncitoare. 

— Numele meu e Zheng. Sunt din orașul-port Tianjin. 

Urmă o tăcere îndelungată, apoi din peșteră răsună 
o rafială de râsete zgomotoase. 

— Ai venit, în sfârșit! spuse vocea. Nici nu-ți imagi- 
nezi cât sunt de fericit să te văd, dragul meu! 
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— Nu infeleg, spuse Zheng. Cine esti? 

— Cum, nu recunosti vocea tatálui táu? 

— Tatál meu! tipá Zheng si se intoarse sá se uite ín 
spate. Unde? 

Din interiorul pesterii se auzi din nou o rafalá de rás. 

— În jurul tău, peste tot! spuse vocea si, în clipa ur- 
mátoare, o movilă de färänä se ridică în spatele lui și-l 
învălui într-o imbrätisare plină de nisip. Ce dor mi-a 
fost de tine, Zheng! 

Îngrozit, Zheng își dădu seama că nu vorbea cu un 
uriaș ascuns în peșteră, ci cu peștera însăși. 

— Tu nu esti tatăl meu! ţipă încercând să se elibe- 
reze din stránsoarea lui. Tatăl meu e un bărbat — un om! 

— Si eu am fost om, spuse vocea. M-am schimbat 
destul de mult, după cum vezi. Dar asta nu înseamnă 
că n-o să fiu mereu tatăl tău. 

— Íncerci sá má päcälesti. Numele tău e Cocobolo - 
te muti în fiecare noapte si în găurile tale băltește aur 
lichid. Așa spun legendele. 

— Același lucru e valabil pentru orice om care se 
transformă într-o insulă. 

— Mai sunt și alții ca tine? 

— Pe ici, pe colo.* Cocobolo nu e doar o singură insulă, 
înţelegi? Cu toţii suntem Cocobolo. Dar eu sunt tatăl tău. 

— Te voi crede dacă mi-o dovedesti, spuse Zheng. 
Care au fost ultimele cuvinte pe care mi le-ai spus? 

— Promite-mi c-o sá vii după mine, spuse vocea. Nu 
lăsa iarba să-ți crească sub tălpi. 

! Astăzi, insulele vii sunt complet necunoscute în lumea deose- 
bitilor. Dacă există totuși, înseamnă că se ascund foarte bine. Si 
nimeni nu le poate învinui pentru timiditatea lor — de-a lungul 
istoriei, astfel de insule au fost exploatate pentru sângele lor, un 
procedeu extrem de grotesc și de dureros. 
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Zheng căzu în genunchi și izbucni în plâns: tatăl lui 
era insula si insula era tatăl lui. Pesterile erau nasul si 
gura lui, pământul - pielea lui și iarba - părul lui. Au- 
rul care umpluse groapa săpată de Zheng era sângele 
lui. Dacă tatăl lui venise aici ca să găsească un leac, 
înseamnă că esuase - la fel cum eșuase si Zheng. Bár- 
batul se simţi disperat și fără speranță. Asta era sortit 
să devină? 

— Oh, tată, dar asta e îngrozitor, îngrozitor! 

— Nu e îngrozitor, răspunse tatăl lui pe un ton putin 
cam ofensat. Îmi place să fiu o insulă. 

— iti place? 

— Mi-a luat ceva timp sá mă obișnuiesc, desigur, dar 
e clar mai bine decât cealaltă alternativă. 

— Dar de ce-i așa de rău să fii om? 

Era rândul lui Zheng să se simtă jignit. 

— Nu-i rău deloc, spuse tatăl lui, dacă asta ţi-e menit 
să fii. Eu unul n-am fost menit să fiu om pentru tot- 
deauna, chiar dacă n-am putut să accept asta multi ani. 
M-am luptat din răsputeri împotriva schimbărilor care 
mă luaseră cu asalt — aceleași schimbări cu care te lupti 
și tu. Am apelat la ajutorul medicilor, iar când mi-am 
dat seama că n-o să-mi fie de folos, am pornit să caut 
comunități necunoscute și m-am consultat cu vracii și 
cu vrăjitoarele lor, dar nimeni n-a putut să oprească 
transformarea. Eram extrem de nefericit. Până la urmă 
n-am mai suportat și am plecat de acasă, am găsit un 
petec de ocean îndepărtat unde să pot trăi și mi-am lă- 
sat nisipul să se reverse si iarba să crească - și, Doamne, 
cât de ușurat m-am mai simţit! 

— Si chiar esti fericit așa? îl întrebă Zheng. Un petic 
de junglă plin de jaguari în mijlocul mării? 

— Chiar sunt, răspunse tatăl lui. Deși, recunosc că 
uneori te simţi cam singur. Singurul alt Cocobolo din 
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partea asta a lumii e un moș morocänos și plictisitor, 
iar singurii oameni care vin să mă viziteze vor să mă 
stoarcă de sânge. Dar dacă l-aș avea pe fiul meu alături 
de mine - ah, nu mi-ar mai trebui nimic! 

— Îmi pare rău, spuse Zheng, dar nu de asta am ve- 
nit. Nu vreau să mă prefac într-o insulă. Vreau să fiu 
un om obișnuit! 

— Dar noi doi nu suntem obișnuiți, spuse tatăl lui. 

— Ai renunțat tu prea repede, asta e tot. Trebuie sá 
existe un leac! 

— Nu, fiule, spuse insula și scoase un oftat care-i ciu- 
fuli părul lui Zheng. Nu există niciun leac. Asta e forma 
noastră naturală. 

Vestea aceasta îi căzu lui Zheng mai greu decât o 
condamnare la moarte. Coplesit de disperare si de fu- 
rie, urlă și plânse. Tatăl lui încercă să-l calmeze. Ridică 
un pat din iarbă moale pentru Zheng. Când începu să 
plouă, își aplecă palmierii deasupra lui ca să-l ocro- 
tească. Când Zheng adormi epuizat, tatăl lui își tinu 
departe felinele provocând cutremure înfricoșătoare. 

Dimineaţă când se trezi, Zheng nu se mai simţi dis- 
perat. Ináuntrul lui se călise o voinţă de fier. Refuză 
să accepte pierderea formei sale umane. Avea să lupte 
pentru ea, cu sau fără leac, până la moarte, dacă era ne- 
voie. Cât despre tatăl lui, ajungea să se gândească la el 
ca să se întristeze — așa că hotări să nu se mai gândească 
niciodată la el. 

Se ridică și se pregăti să plece. 

— Stai! spuse tatăl lui. Te rog, rămâi cu mine. O să 
fim insule amândoi, tu și cu mine - un mic arhipelag! 
N-o să ne plictisim niciodată unul în compania celuilalt! 
Așa ne e scris, fiule! 

— Nu si mie, spuse Zheng pe un ton amar. Tu asta 
ai ales. 
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Si cu asta, plecă în trombá spre junglă. 

Tatăl lui nu încercă să-l oprească, deși ar fi putut 
ușor s-o facă. Din gura peșterii se inältä un geamăt în- 
durerat și niște valuri de abur fierbinte care măturară 
insula. Când începu să plângă, crengile copacilor tre- 
murară și se scuturară, provocând o ploaie blândă de 
rubine. Zheng se opri la tot pasul ca să-și umple buzu- 
narele și, până să ajungă la corabie, reuși să adune des- 
tul din lacrimile tatălui său ca să-și plătească oamenii 
si să-și reumple cuferele goale de-acasă. 

Echipajul lui izbucni în urale când îl văzu. Nu fusese 
omorât de jaguari, așa cum crezuseră. Ridicară ancora 
la ordinul lui și plecară spre Tianjin. 

— $i tatăl tău? îl întrebă secundul lui luându-l deo- 
parte ca să vorbească între patru ochi. 

— Sunt convins că e mort, răspunse scurt Zheng. 

Secundul lui dădu din cap și nu-i mai puse alte între- 
bări. 

Zheng își putu auzi tatăl plângând chiar și când in- 
sula se pierdu în depărtare, în spatele lor. Încercând să 
învingă sentimentul puternic de regret, se postă lângă 
proră și refuză să se mai uite în urmă. 

Preţ de o zi și o noapte, un grup de balene Minke urmă- 
riră Neverosimilul cântându-i. 

Nu pleca. 

Nu pleca. 

Esti fiul lui Cocobolo. 

Zheng își astupă urechile și se strădui să le ignore. 

În timpul lungului drum spre casă, Zheng încercă 
cu disperare să suprime transformările. Își rase tăl- 
pile și tăie algele care-i creșteau la subrat. Pielea îi era 
aproape tot timpul acoperită de nisipul fin pe care porii 
lui îl transpirau, așa că începu să poarte gulere înalte 
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și cămăși cu mânecă lungă și să se îmbăieze în mare în 
fiecare dimineaţă. 

În ziua în care ajunse acasă, înainte chiar să treacă 
pe-acasă, Zheng se duse la chirurgul lui. Îi spuse să 
facă tot ce-i stă în putinţă ca să întrerupă transforma- 
rea. Chirurgul îi dădu o potiune, un somnifer puternic. 
Când se trezi, Zheng descoperi că o smoală lipicioasă 
îi acoperea axilele și pielea îi fusese unsă cu clei menit 
să-i astupe porii și că labele picioarelor îi fuseseră am- 
putate și înlocuite cu proteze de lemn. Zheng se privi în 
oglindă și se cutremură de scârbă. Arăta bizar. Cu toate 
acestea, îl cuprinse un optimism dârz, gândindu-se că 
sacrificiul pe care-l făcuse îi salvase caracterul omenesc. 
Îl plăti pe medic și șontâcăi până acasă pe noile lui pi- 
cioare de lemn. 

Când îl văzu, nevasta lui fu pe cale sá lesine. 

— Ce ţi-ai făcut? ţipă ea. 

Zheng inventă o minciună spunând că fusese rănit în 
timp ce încerca să salveze viata cuiva în larg și că pielea 
îi era lipicioasá din cauza unei reacţii alergice la soarele 
tropical. Repetă aceleași minciuni și in fata celorlalți 
membri ai familiei si a asociatilor lui și mai náscoci una. 
Spuse că dăduse în Cocobolo peste corpul tatălui său.! 
Liu Zhi era mort, le spuse. Dar familia lui era mai inte- 
resată de rubinele cu care se întorsese. 

Un timp, viaţa îi decurse fără probleme. Excres- 
centele bizare nu mai apărură. Topáind pe tălpile lui 
de lemn, părea că schimbase o înfățișare monstruoasă 
pe una cât de cât pământească, și asta nu-l deranja 
prea mult. Rubinele îi câștigaseră nu doar faima de 
om bogat, ci și de mare explorator: descoperise insula 


1 Ceea ce, în sensul strict al cuvântului, nu era o minciună, 
având în vedere că insula chiar era corpul tatălui său. 
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Cocobolo gi supravietuise. În onoarea sa se organizará 
banchete si petreceri. 

Zheng încerca sá se convingă că e fericit. Și pentru că 
spera că poate să înăbușe vocea slabă a regretului care 
scâncea din când în când în adâncul lui, încerca să se 
convingă și de moartea tatălui său. „Ţi-ai imaginat to- 
tul“, isi spunea. „Insula aia n-avea cum să fie tatăl tau.“ 

Dar uneori, când mai ajungea prin port, avea im- 
presia că încă mai aude cântecul balenelor chemându-l 
înapoi spre Cocobolo. Uneori, când cerceta oceanul cu 
binoclul, ar fi putut jura că vede un petic cunoscut la 
orizont, ceva ce nu părea a fi o corabie, într-un punct 
unde pe hartă nu era trecută nicio insulă. Treptat, pe 
măsură ce săptămânile treceau, începu să simtă o în- 
cordare ciudată crescând înăuntrul lui. Si o percepea și 
mai acut când se afla în apropierea apei: părea că ceva 
voia să-i reamintească trupului său de ceea ce trebuia 
să devină. Dacă stătea undeva în capătul docului și-și 
plimba privirea peste suprafața apei, simțea cum iarba, 
nisipul și algele prinse înăuntrul lui încercau să-i stră- 
bată prin piele. 

Nu se mai apropie de ocean. Jură să nu mai pună 
niciodată piciorul pe o corabie. Cumpără o casă undeva 
departe de coastă, unde să nu vadă nici urmă de apă. 
Dar nici asta nu fu de ajuns: simţea presiunea de fie- 
care dată când făcea baie, se spăla pe fata sau îl prindea 
ploaia. Așa că încetă să mai facă baie și să se spele pe 
fata, și nici nu mai ieşi vreodată când se vedea vreun nor 
pe cer. Nici apă nu mai bea, de teamă să nu-i stârnească 
dorințe pe care nu le putea controla. Când simţea că nu 
mai poate de sete, sugea o bucată de cârpă umedă. 

— Nici măcar o picătură, îi spuse nevestei lui. Nu 
vreau să văd nicio picătură de apă în casa asta. 
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Si tot așa. Trecurá multi ani fără ca Zheng sá se 
atingá de apá. Bátrán si uscat ca praful, Zheng ajunse sá 
semene cu o stafidă foarte mare; dar nu-i mai apárurá 
nici excrescentele, nici dorinţele. El și nevasta lui nu 
avură copii, parţial și din cauză că Zheng era acoperit cu 
lipici din cap până-n picioare, dar şi pentru că-i era frică 
să nu-și transmită boala generaţiei următoare. 

Într-o zi, cu gândul să-și facă testamentul, Zheng își 
făcea ordine printre lucruri. Găsi pe fundul unui sertar 
un säculet de mătase, iar când îl deschise, dădu peste un 
rubin. Restul rubinelor le vânduse cu multi ani în urmă 
și îl crezuse pierdut și pe acesta. Dar iată-l in palma lui, 
rece și greu. Inainte de acest moment, nu se mai gândise 
la tatăl lui de-o jumătate de viata. 

Mâinile începură să-i tremure. Ascunse rubinul, să 
nu-l mai vadă, și se apucă de altele, dar nu reușea să-și 
suprime sentimentele care începeau să se răzvrătească 
înăuntrul lui. 

Nu își dădea seama de unde apăruse umezeala. Nu 
mai supsese cârpa umedă de trei zile și, cu toate astea, 
vederea începu să i se incetoseze și ochii i se umplurä de 
lacrimi, de parcă cineva ar fi deschis un robinet secret 
în el. 

— Nu! ţipă el bătând cu pumnii în masă. Nu, nu, nu! 

Se uită disperat prin cameră, căutând ceva care să-i 
distragă atenția. Numără invers de la douăzeci. Cântă 
un cântecel tâmpit. Dar nimic nu reușea să oprească 
procesul. 

Când evenimentul avu loc, în sfârșit, lui Zheng i se 
păru atât de nespectaculos, încât se întrebă dacă nu 
cumva exagerase. O lacrimă se prelinse pe obrajii lui, 
i se rostogoli pe bărbie și căzu pe podea. Zheng rămase 
înmărmurit și fixă mult timp urma întunecată pe care o 
lăsase pe scândura de lemn. 
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Pret de câteva secunde, totul fu liniștit și tăcut. Apoi, 
lucrul de care se temuse cel mai tare se întâmplă. În- 
cepu cu aceeași presiune veche, îngrozitoare din interio- 
rul lui, care deveni insuportabilă după doar câteva clipe. 
Avu impresia că în corpul lui avea loc un cutremur. 

Cleiul care-i acoperea pielea crăpă și căzu. Din pori 
începu să i se reverse din nou nisip. Smoala cu care-și 
astupase subsuorii se dezintegră şi algele împletite ca 
niște fränghii täsnirä din el cu o viteză incredibilă. Fugi 
afară — drept în potopul de ploaie. 

Se prăbuși în mijlocul străzii, inundat de nisipul 
și algele care continuau să izvorască din el. Oamenii 
care-l vázurá fugirá de el tipánd ca din gură de șarpe. 
Protezele de lemn îi zburară din loc și din cioturile lui 
dezvelite începu să crească o iarbă deasă cu firul lung. 
Corpul începu să-i crească, ploaia și iarba amestecată 
cu nisip începură să formeze straturi de pământ care îl 
cuprinserá ca nişte straturi de piele. În curând, se făcu 
lat ca strada si înalt cât casa lui. 

O gloată de oameni îl atacă. Zheng se strădui să se 
ridice pe cioturile lui acoperite de iarbă și să o rupă la 
fugă. Căzu și strivi o casă sub greutatea lui. Se ridică 
din nou și se urni din loc cu chiu, cu vai și urcă un deal 
cu pași tunători ce făceau găuri în caldarâm. 

Gloata îl urmări, însoţită de soldaţi care începură să 
tragă cu săgeți în spatele lui. Din rănile lui se revărsă 
un lichid auriu care îi întărâtă și mai tare pe oameni. În 
tot acest timp, Zheng continuă să crească, și în curând 
era de două ori mai lat decât strada lui și de trei ori mai 
înalt decât casa sa. Începu să capete o formă inumană, 
braţele și picioarele dispărându-i în mingea uriașă de 
pământ care-i era trunchiul. 


=a 


Cocobolo 


Ajunse în capătul dealului pe niște cioturi micute, in- 
stabile. O clipă mai târziu, acestea fură inghitite și ele, 
și lui Zheng nu-i mai rămase nimic pe care să se spri- 
jine, astfel încât corpul lui rotund începu să se rostogo- 
lească pe partea cealaltă a dealului — la început încet, 
dar apoi tot mai repede. Nimeni nu-l putea opri și Zheng 
strivi case, căruţe și oameni în calea lui, devenind tot 
mai imens. 

Se opri tocmai în port, făcând praf un doc și ateri- 
zând în apă, stârnind un val care era atât de mare, în- 
cât toate ambarcatiunile din jurul lui se scufundara. 
După ce atinse fundul mării și fu luat de apă, Zheng în- 
cepu să crească și mai repede. Iarba, algele, pământul si 
nisipul de pe el începură să se împrăștie pe apă și să for- 
meze o mică insulă. Transformarea fu atât de intensă, 
încât nici nu observă sosirea navelor de război ale îm- 
păratului. Dar le simţi când începură să tragă în el cu 
tunurile lor. 

Durerea era înfiorătoare. În bătaia soarelui, sângele 
lui coloră apa în auriu. Avu impresia că e pe moarte — 
până când auzi o voce cunoscută. 

Era tatăl lui care-l striga pe nume. 

Cocobolo plonjă în mijlocul navelor cu un tunet asur- 
zitor. În urma lui, vasele împăratului se răsturnară ca 
niște jucărele. Zheng simţi o legătură care se întindea 
până la el pe sub apă și în clipa următoare tatăl lui în- 
cepu să-l tragă în larg. Îndată ce scăpară de primejdie si 
totul se linisti, tatăl lui își folosi cocotierii ca să catapul- 
teze bulgări de pământ în rănile provocate de tunuri pe 
corpul lui Zheng. 

— Mulţumesc! spuse el și vocea lui semănă cu un bu- 
buit puternic a cărui sursă nu putea s-o ghicească. Nu 
sunt demn de bunătatea ta. 
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— Ba da, cum sá nu, îi răspunse tatăl lui. 

— Ai stat de veghe, spuse Zheng. 

— Da, răspunse tatăl lui. 

— În toţi acești ani? 

— Da, îi răspunse el. Am presimfit c-o să ai nevoie 
cândva de ajutorul meu. 

— Dar am fost atât de nemilos cu tine. 

Preţ de câteva secunde, tatăl lui nu spuse nimic. Apoi 
îi vorbi: 

— Esti fiul meu. 

Lui Zheng nu-i mai curgea sânge, dar de data asta 
simţi o durere și mai mare: îl cuprinse o rușine îngro- 
zitoare. Îi mai fusese rușine și înainte, dar sentimentul 
acesta era cu totul necunoscut. I se făcu rușine de bu- 
nătatea cu care-l tratase tatăl lui. Si de felul în care-l 
tratase el pe bietul său tată. Dar cel mai mult îi era 
rușine de rușinea pe care o simtise fata de propria per- 
soană și că rușinea asta ajunsese să-l transforme în 
alt om. 

— Îmi pare rău, tată, hohoti Zheng. Îmi pare atât de 
rău, 

Chiar în timp ce plângea, Zheng simţi cum crește; 
nisipul, iarba și pământul se răspândiră în afară, iar al- 
gele se îngroșară tot mai mult, formând în scurt timp o 
pădure de iarbă de mare. Reciful de corali care îl încon- 
jura pe tatăl lui se lipi de cel care începu să se formeze 
în jurul lui Zheng și, cu o smucitură blândă, bătrânul 
Cocobolo îl conduse pe Cocobolo cel tânăr și mai adânc 
în largul mării. 

— E un loc minunat undeva pe lângă Madagascar 
unde ne-am putea relaxa fără să ne deranjeze nimeni, 
spuse cel bătrân. Cred că ai nevoie de un pui de somn 
dulce. 


Cotobolo 


Zheng se lásá tras ín larg de tatál lui si, odatá cu 
trecerea zilelor, începu sá simtă ceva minunat și cu 
totul nou. 

Se simţea bine în pielea lui. 
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Nota editorului: 


Povestea porumbeilor si a catedralei lor este unul din- 
tre cele mai vechi texte din folclorul deosebitilor. Povestea 
a suferit schimbări drastice de-a lungul secolelor: Deși in 
majoritatea versiunilor porumbeii sunt prezentați drept 
constructori, mie mi se par mult mai interesanţi în rolul 
de distrugători din versiunea de față. 


M.N. 


P, îl fost odată ca niciodată, într-un secol deosebit, 
A cu mult înainte ca in Londra să apară turnuri, 
“=== clopotnite sau alte clădiri înalte de orice fel, o 


vreme când toţi porumbeii trăiau în copaci înalți, unde 
se puteau adăposti de freamătul și agitația societăţii 
umane. Nu le era pe plac mirosul lor sau sunetele ciu- 
date pe care le scoteau pe gură și nici harababura pe 
care o făceau în general din orice, dar apreciau cât se 
poate de mult lucrurile comestibile pe care aceștia le 
aruncau pe stradă sau în niște mormane de gunoi. Așa 
că porumbeilor le plăcea să stea în preajma oamenilor, 
dar nu foarte aproape de ei. Undeva la o înălțime între 
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șase și doisprezece metri deasupra capetelor lor - era 
distanța perfectă pentru ei. 

Dar Londra începea să crească — nu doar în lățime, 
ci si în înălțime - și oamenii începuseră să construiască 
observatoare și biserici cu clopotnite si alte lucruri care 
invadaseră spațiul pe care porumbeii îl considerau do- 
meniul lor privat. Așa că, porumbeii convocară o întâl- 
nire. Mii de porumbei se adunară pe o insulă pustie din 
mijlocul Tamisei! ca să decidă ce să facă cu oamenii și cu 
din ce în ce mai numeroasele lor clădiri înalte. Și fiindcă 
porumbeii erau democratici, se ținură discursuri și totul 
se decise prin vot. Un contingent mai redus votă pentru 
acceptarea oamenilor și pentru un spaţiu aerian comun. 
O facțiune și mai mică fu de părere că era mai bine să 
părăsească Londra definitiv și să găsească un habitat 
mai putin aglomerat. Dar marea majoritate decise să le 
declare război oamenilor. 

Porumbeii știau, bineînţeles, că n-aveau cum sá cás- 
tige un război împotriva oamenilor - si nici nu voiau asta. 
(Cine le-ar mai fi aruncat resturi de mâncare dacă oa- 
menii ar fi fost morţi?) Dar porumbeii sunt maeștri în 
arta sabotajului și, apelând la o combinaţie ingenioasă 
de zarvá gi vandalizare, își începură lupta care dură se- 
cole, încercând să-i tina pe oameni la nivelul solului, 
unde le era locul. La început, fu foarte ușor pentru că 
oamenii foloseau doar lemn și paie drept materiale de 
construcție. Câteva bucățele de táciune scápate peste 
un acoperiș de stuf putea să reducă o clădire supărător 
de înaltă la cenușă și scrum. Dar oamenii nu se dădeau 


' Cunoscută azi sub numele de Fel Pie Island, insula a servit 
mult timp drept loc de întâlnire pentru deosebiți. A fost locul 
de hântuit prelerat al lui Henric al VIII-lea, iar în secolul XX a 
fost invadat de hipioti, anarhisti si muzicieni rock, 
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bătuți și reconstruiau mereu — erau uimitor de greu de 
descurajat —, așa că porumbeii continuau sá dea foc ori- 
cărei construcţii care avea peste două etaje imediat după 
ce oamenii le ridicaseră la loc. 

Până la urmă, oamenii deveniră mai înţelepţi și în- 
cepură să-și construiască turnurile și clopotnitele din 
piatră, ceea ce ingreunä treaba porumbeilor - așa că 
păsările începură să saboteze lucrările de construcţie. 
Ciuguleau capetele zidarilor, dărâmau eșafodaje și um- 
pleau planurile arhitecților cu excremente. Actele lor 
de sabotaj încetiniră putin progresul oamenilor, dar nu 
îl opriră, și, în câţiva ani, oamenii ridicară o catedrală 
imensă de piatră, mult mai înaltă decât cel mai înalt 
copac din Londra. Porumbeii o găseau abjectă și o ve- 
deau ca pe un afront adus domniei lor în cer. Deveniră 
îngrozitor de morocănoși. 

Din fericire, nu peste multă vreme vikingii invadară 
orașul și dărâmară catedrala, împreună cu aproape 
toate celelalte clădiri din Londra. Porumbeii îi iubeau 
pe vikingi, cărora nu le păsa de clădirile înalte și lăsau 
gunoaie gustoase peste tot. Dar după câțiva ani, vikingii 
plecară și oamenii se apucară din nou să construiască 
turnuri și clopotnite. Aleserá un deal înalt de lângă râu 
și construiră acolo o catedrală imensă. În comparație 
cu ea, toate clădirile arătau ca niște construcţii pitice. 
O numiră Catedrala Sfântul Paul. Porumbeii încercară 
să-i dea foc în repetate rânduri, dar oamenii convoca- 
seră o mică armată de pompieri care protejau catedrala 
în permanenţă, așa că toate eforturile porumbeilor fură 
zădărnicite. 

Frustrati și furioși, porumbeii începură să dea foc clá- 
dirilor adiacente, aflate în calea vântului, în speranța că 
flăcările aveau să se răspândească. Pe 2 septembrie 1666, 
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dis-de-dimineafä, eforturile lor fură încununate de-un 
succes nimicitor. Un porumbel pe nume Nesmith dădu 
foc unei brutării aflate la vreo opt sute de metri de ca- 
tedrală. În timp ce brutăria ardea, un vânt feroce îm- 
pinse flăcările la deal, spre catedrală. Aceasta arse din 
temelii - naosurile, clopotnitele, tot — si, după patru zile 
în care focul nu putuse fi domolit, arseră încă optzeci și 
șapte de biserici și peste zece mii de locuinţe. Orașul era 
un morman de ruine fumegânde.! 

Porumbeii nu se așteptaseră la un asemenea dezas- 
tru si se simtirá cu adevărat îngrozitor. Din punct de ve- 
dere emotional, era o cu totul altă mâncare de peste fata 
de invazia vikingilor. Deși daunele erau cam aceleași, 
de data asta totul era din vina lor. Convocară o întâl- 
nire și dezbătură îndelung dacă să părăsească Londra 
definitiv, sau nu. Poate că nu mai meritau să trăiască 
acolo, spuneau unii. Părerile era împărţite, așa că po- 
rumbeii deciseră să se reunească din nou a doua zi casă 
dezbată problema. În noaptea aceea începură atacurile 
de răzbunare. Un grup de oameni, care păreau să-și fi 
dat seama că vinovaţi pentru incendiu erau porumbeii, 
hotărâră să-i alunge din oraș. Înmuiară bucăţi de pâine 
în arsenic și încercară să-i otrăvească. Tăiară copacii 
preferaţi ai porumbeilor și le distruseră cuiburile. Înce- 
pură să-i fugărească cu mături și bâte și să-i împuște cu 
flinte. După acea noapte, niciun porumbel nu mai vru 
să părăsească orașul; erau prea orgoliosi. Dimpotrivă, 
votară să riposteze. 

Porumbeii ciuguliră capete, isi făcură nevoile peste 
tot si răspândiră boli - fácurá tot ce le stătea în puteri ca 


' In unele relatări despre incendiu, porumbeii sunt descriși 
in timp ce alata locul cu aripile. Un episod cu adevărat rusinos 


din istoria deosebitilor 
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să-i supere pe oameni. Drept răspuns, oamenii începură 
să persecute și mai mult păsările. E adevărat că porum- 
beii nu puteau face altceva decât să-i irite pe oameni, 
dar când aceștia începură să ridice la loc catedrala — 
însuși simbolul arogantei lor —, porumbeii le declarará 
război. Mii de porumbei aterizară pe șantier, riscându-și 
vieţile și aripile ca să-i alunge pe muncitori. Zi după zi, 
între oameni și porumbei se dădură lupte aprige și, in- 
diferent câte păsări mureau ucise, părea că în locul lor 
apăreau altele. Se ajunse într-un punct mort. Lucrările 
stagnau; nimeni nu mai credea c-o să apară vreodată o 
catedrală nouă în locul celei vechi și porumbeii Londrei 
păreau sortiti unei vieţi häituite pe veci. 

Trecu un an. Porumbeii continuară să lupte și nu- 
mărul lor începu să scadă. Oamenii, deși reconstruiră 
treptat tot restul Londrei, păreau să-și fi abandonat pla- 
nurile legate de catedrală. Dar actele de violenţă conti- 
nuară pentru că ura dintre oameni și porumbei era deja 
adânc înrădăcinată în ambele tabere. 

Într-o zi, când porumbeii se întâlniră din nou pe in- 
sula lor, sosi o barcă cu vâsle cu un singur pasager. Po- 
rumbeii se speriară și tocmai se pregăteau să-l atace, 
când omul ridică braţele și strigă: 

— Vin cu intenţii bune! 

Porumbeii aflară curând că bărbatul nu era deloc ca 
majoritatea semenilor lui — vorbea, chiar dacă stâlcit, 
limba ciripitoare și uguitoare a porumbeilor. Le spuse 
că știa o grămadă de lucruri despre păsări, și mai ales 
despre cele deosebite, pentru că mama lui fusese una 
dintre ele. În plus, le înțelegea cauza și voia să fie un fel 
de sol al păcii. 

Porumbeii fură uluiti. Votará și hotărâră să nu-i scoa- 
tă ochii — cel puţin, nu chiar în clipa aceea. Il luară la 


117 


POVEȘTILE DEOSEBITILOR 


întrebări. Pe bărbat îl chema Wren si era arhitect. Semenii 
lui îi dăduseră sarcina de a reconstrui catedrala de pe deal. 

— Iti pierzi vremea degeaba, spuse Nesmith, piroma- 
nul si capul porumbeilor. Prea multi dintre noi au murit 
incercänd sä impiedice ridicarea ei. 

— Sigur, nimic nu poate fi construit färä pace, rás- 
punse Wren, iar pacea nu poate fi dobândită fără un 
acord. Am venit aici cu gândul c-am putea întocmi un 
nou acord între semenii mei și specia voastră. Înainte 
de toate: vom recunoaște că aerul e domeniul vostru și 
nu vom construi nimic fără acordul vostru. 

— Si de ce ne-am da acordul? 

— Pentru că noua clădire nu va semăna deloc cu cele 
precedente. N-ar fi folosită doar de noi. V-ar aparţine 
și vouă. 

Nesmith izbucni în râs. 

— Si la ce crezi că ne-ar folosi nouă o clădire? 

— Stai așa, Nesmith, spuse un alt porumbel. Dacă 
am avea acces la o clădire, ne-am putea adăposti de frig 
și de ploaie când e vreme urâtă. Ne-am putea face cuibu- 
rile acolo, ne-am cloci ouăle și am sta la căldură. 

— Nu și dacă o să fie plin de oameni care să ne sâ- 
câie tot timpul! răspunse Nesmith. Avem nevoie de-un 
spațiu doar al nostru. 

— Si dacă v-aș promite c-o să aveți un loc doar al vos- 
tru? îl întrebă Wren. O să proiectez o catedrală atât de 
înaltă, încât oamenii n-ar avea nimic de câștigat dacă ar 
folosi și jumătatea de sus. 

Si Wren fu bun nu numai la făcut promisiuni. Se în- 
toarse în fiecare zi ca să discute planurile cu porumbeii, 
ba le și modifică, adaptându-se la capriciile lor. Porum- 
beii îi cerură tot felul de unghere și firide, turle și bolți 
care pentru oameni erau complet inutile. În schimb, 
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porumbeii s-ar fi simţit acolo mai comod decât într-un 
salon, așa că Wren fu de acord cu cerințele lor. Le pro- 
mise chiar și propria lor intrare, undeva într-un turn 
înalt, inaccesibil ființelor fără aripi. La schimb, porum- 
beii îi promiseră să nu încetinească deloc construcția și-i 
spuseră că, după ce clădirea avea să fie terminată, nu 
aveau să facă prea multă gălăgie și nici caca pe enoriași. 

Astfel luă naștere un acord istoric. Oamenii și po- 
rumbeii îngropară securea războiului și se rezumară la 
vechile șicane. Wren își proiectă catedrala — sau, mai 
bine zis, le proiectă catedrala — o clădire mândră care se 
înălța peste întreg orașul, și porumbeii nu mai încercară 
s-o distrugă. De fapt, erau atât de mândri de catedrala 
Sfântul Paul, încât jurară s-o apere de orice primejdie — 
si încă se fin de promisiune. Când izbucnește vreun 
incendiu, se adună toți și încearcă să stingă focul cu 
aripile lor. Alungă hoţii și derbedeii. In timpul Rázboiu- 
lui cel Mare, stoluri întregi de porumbei redirectionara 
bombele în aer, astfel încât niciuna nu atinse catedrala. 
Am putea chiar spune că Sfântul Paul n-ar exista azi 
fără ajutorul paznicilor săi inaripati. 

Wren si porumbeii rămaseră prieteni pe viata. Arhi- 
tectul cel mai respectat al Angliei nu se deplasa niciodată 
undeva fără un porumbel cu care să se consulte. Chiar 
și după moartea lui, păsările se duceau să-l viziteze din 
când în când pe tărâmul de dincolo. lar catedrala pe care 
a construit-o domnește și azi peste întreaga Londră, ve- 
gheată de porumbeii ei deosebiți. 
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fost odatá ca niciodatá o fatá pe nume Lavinia, 
care nu-și dorea nimic mai mult decât sá se 
facă medic, la fel ca tatăl ei. Avea un suflet bun 
si o minte agerá și îi plăcea să ajute oamenii. Ar fi putut 
să fie un medic nemaipomenit, dar tatăl ei stăruia că 
n-avea cum. Și el era un om bun și nu voia decât s-o 
scutească pe fiica lui de dezamăgiri. Pe vremea aceea 
nu exista nicio femeie medic în America. Părea de ne- 
imaginat să fie admisă la Facultatea de Medicină, așa că 
tatăl ei o încurajă să se îndrepte către ceva mai practic. 

— Pe oameni îi poţi ajuta in mai multe feluri, îi 
spuse. Ai putea să te faci profesoară. 

Dar Lavinia își ura profesorii. La școală, în timp ce 
băieţii aveau lecţii de științe ale naturii, Lavinia și cele- 
lalte fete din clasă trebuiau să înveţe cum să împletească 
sau să gătească. Dar Lavinia nu voia să se dea bătută. 
Fura manualele băieților și învăţa lecţiile pe de rost. Il 
spiona pe tatăl ei prin gaura cheii în timp ce acesta își 
examina pacienţii în cabinetul lui și-l bătea la cap în- 
truna cu tot felul de întrebări legate de munca lui. Diseca 
broaște pe care le prindea în curte ca sá le cerceteze mă- 
runtaiele. Își jură că într-o zi avea să descopere un reme- 
diu pentru o boală. Că într-o zi avea să devină celebră. 
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Dar nici prin cap nu i-ar fi trecut cát de repede avea 
să sosească ziua aceea, sau în ce fel. Fratele ei mai mic, 
Douglas, suferea tot timpul de coșmaruri și în ultima 
vreme situația se inräutätise. Douglas se trezea deseori 
tipand, convins că e urmărit de niște monștri care voiau 
să-l mănânce. 

— Nu există monștri, încercă Lavinia să-l liniștească 
într-o noapte. Încearcă sá te gândești la niște pui de 
animale înainte să adormi, sau la Cheeky, cum se zben- 
guie pe câmp, spuse mângâind copoiul lor bătrân care 
dormea făcut covrig la picioarele patului. 

Așa că, în noaptea următoare, Douglas încercă să 
se gândească la Cheeky și la pui de găină înainte să 
adoarmă, dar în visul lui, câinele se transformă într-un 
monstru care smulse capetele puilor și Douglas se trezi 
din nou tipand. 

Îngrijorat că ar putea fi bolnav, tatăl copiilor îl exa- 
mină pe băiat: îi cercetă ochii, gâtul și îl căută peste 
tot de erupții și iritatii, dar nu găsi nimic anormal din 
punct de vedere fizic. Cogmarurile terorizante deveni- 
seră atât de oribile, încât Lavinia hotari să-l examineze 
și ea, în caz că i-ar fi scăpat ceva tatălui lor. 

— Dar tu nu ești medic, protestă Douglas. Ești doar 
soră-mea. 

— Taci din gură și nu te mai mișca, îi spuse ea. Și fă 
„aaaa“! 

I se uită in cerul gurii, in nas, in urechi — până când, 
cu ajutorul unei lanterne, îi detectă o substanţă ciudată, 
neagră în urechi. Își vâri degetul în masa neagră și-l ră- 
suci și când îl scoase, văzu ceva negricios ca funinginea 
atârnând de vârful lui. Semana cu un fir de ata. Când 
isi retrase mâna, din urechea lui Douglas se prelinse și 
restul, o bucată de vreun metru. 

— Hei, mă gâdili! spuse el râzând. 


Fata care îmblânzea coşmaruri 


Sora lui o fácu ghem. Bucata de atá incepu sá serpu- 
iască ușor, ca și când ar fi fost vie. 

Lavinia îi arătă ghemul tatălui ei. 

— Ce ciudat, remarcă el și-l ridică în lumină. 

— Ce-i asta? întrebă Lavinia. 

— Nu sunt sigur, spuse el și se încruntă. 

Capătul atei începu sá șerpuiască în palma lui, de 
parcă ar fi vrut s-o atingă pe Lavinia. 

— În orice caz, se pare că te place. 

— Poate e o descoperire nouă! spuse ea exaltată. 

— Mă îndoiesc, zise tatăl ei. Oricum, tu nu trebuie 
să-ți faci griji în legătură cu asta. 

O bătu ușor pe cap, vari ghemul într-un scrin și-l încuie. 

— Dar mi-ar plăcea să-l cercetez mai îndeaproape, 
spuse ea. 

— Acum e ora mesei, spuse el și o pofti afară. 

Lavinia tropăi spre camera ei, iritată. Toţi ar fi uitat 
episodul cu pricina dacă Douglas n-ar fi încetat să mai 
aibă coşmaruri în nopţile care urmarä. Fratele Laviniei 
fu convins că recuperarea lui i se datora în întregime 
descoperirii ei. 

Dar tatăl lor nu era chiar atât de sigur. La scurt timp 
însă, un pacient de-al lui i se plânse spunând că suferă 
de insomnii provocate de coșmaruri; după ce nimic din 
ce-i prescrise nu păru să-l ajute, tatăl Laviniei, fără ni- 
cio tragere de inimă, își rugă fiica să arunce o privire 
în urechile pacientului. Având doar unsprezece ani și 
fiind și scundă pentru vârsta ei, Lavinia fu nevoită să 
se urce pe un scaun ca să se uite în urechile pacientului. 
Și, după cum se aștepta, descoperi aceeași masă afoasá 
si neagră pe care tatăl ei nu reușise s-o descopere. Își 
vâri degetul mic în urechea pacientului, îl răsuci puţin, 
după care trase ata din urechea bărbatului. Era atât de 
lungă și de ferm lipită de interiorul capului acestuia, 
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încât Lavinia fu nevoită sá coboare de pe scaun, să-și 
înfigă bine picioarele în podea si să tragă de aţă cu am- 
bele mâini. Când reuși în sfârșit s-o desprindă, se dez- 
echilibră și ateriză în fund, iar pacientul se prăbuși de 
pe masa de consultaţii. 

Tatăl ei inhätä bucata de ata neagră și o indesá in 
sertarul scrinului său, alături de celălalt ghem. 

— Dare a mea, protestă Lavinia. 

— Nu chiar, spuse tatăl ei. E a lui, zise și-l ajută pe 
bărbat să se ridice de pe podea. Hai, du-te și joacă-te cu 
fratele tău. 

După trei zile, bărbatul se întoarse. Nu mai avusese 
niciun coșmar de când Lavinia îi scosese ata aceea din 
ureche. 

— Fiica dumneavoastră e o făcătoare de minuni! îi 
declară el tatălui Laviniei, dar uitându-se și zâmbindu-i 
fetiţei. 

Și zvonul talentului ei misterios se răspândi, astfel 
încât un val constant de vizitatori începu să se înființeze 
la usa lor, toţi vrând să scape de coşmaruri cu ajutorul 
Laviniei. Fetița era încântată; poate asta era menirea ei, 
poate în felul acesta! putea să-i ajute pe oameni. 

Dar tatăl ei îi refuză pe taţi, și când Lavinia îi ceru 
să-i explice de ce, tot ce putu să-i spună fu: 

— Nu se cuvine ca o domnișoară să-și strecoare de- 
getele în urechile unor necunoscuți. 


' Există multi mánuitori de vise în istoria deosebitilor, dar 
numai unul a mai avut talentul Laviniei de a transforma ima- 
terialilatea conținutului oniric într-un obiect concret. Se nu- 
mea Cyrus și era un hoţ de vise plăcute: avea nevoie de ele ca 
să supravieţuiască şi şi-a dobândit renumele prost furând feri- 
cirea unor orașe intregi, noapte după noapte, casă după casă. 


Fata care îmblânzea cogmaruri 


Lavinia îl bănuia că are alt motiv: faptul că la ea ve- 
neau mai mulți pacienți decât la el. Era gelos, pur și 
simplu. 

Amărâtă si frustrată, Lavinia asteptá răbdătoare 
ziua în care putea să facă ce voia. Din fericire, după câ- 
teva săptămâni, tatăl ei fu nevoit să plece de acasă din 
cauza unor treburi urgente. Era o călătorie neașteptată 
și nu avu timp să găsească o dădacă pentru copii. 

— Promite-mi că n-o să... spuse și arătă spre urechea 
lui. 

(Nu știa cum să numească metodele ei de vindecare 
și oricum nu-i plăcea să vorbească despre asta.) 

— Promit, spuse Lavinia încrucișându-și degetele la 
spate. 

Medicul își sărută copiii, își ridică geamantanele și 
plecă. Nu plecase decât de vreo două ore, când cineva le 
bătu la ușă. Lavinia deschise și văzu stând pe verandă o 
femeie tânără cu o expresie chinuită, palidă moartă, cu 
cearcăne negre sub ochi. 

— Tu esti cea care poate sá ne elibereze de cosma- 
ruri? întrebă ea cu o voce sfioasă. 

Lavinia o invită înăuntru. Cabinetul tatălui ei era 
încuiat, așa că Lavinia o conduse pe femeie în camera de 
zi, o rugă sá se întindă pe canapea și se apucă să scoată 
din urechea ei o ata neagră extrem de lungă. Când 
termină, tânăra vărsă lacrimi și îi fu recunoscătoare. 
Lavinia îi dădu o batistă, refuză să accepte bani drept 
recompensă și o conduse la ușă. 

După ce femeia plecă, Lavinia se întoarse și-l zări pe 
Douglas urmărind-o din hol. 

— Tata ţi-a zis sá nu faci așa ceva, spuse el pe un ton 
aspru. 

— Asta e treaba mea, nu a ta, răspunse Lavinia. N-o 
să mă pârăști, nu-i așa? 
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— S-ar putea sá te párásc, spuse el ráutácios. Incá 
nu m-am hotárát. 

— Dacă o faci, o să-ţi îndes astea la loc! 

Ridică ghemotocul de ata de coșmar și se prefăcu că 
vrea să îl vâre înapoi în urechea lui Douglas. Fratele ei 
fugi din cameră. 

În timp ce stătea acolo, simțindu-se ușor vinovată 
pentru că-l speriase, ata din mâna ei se ridică asemenea 
unui șarpe îmblânzit și arătă spre hol. 

— Ce e? întrebă Lavinia. Vrei să mergem undeva? 

Apoi o urmă. Când ajunse în capătul holului, ata 
schimbă direcţia și arătă spre stânga - spre biroul tatá- 
lui ei. Ajunsă la ușa încuiată, capătul de ata se întinse 
spre yală. Lavinia ridică firul și-l lăsă să se strecoare 
prin gaura cheii. După câteva secunde, ușa se deschise 
cu un clic. 

— Vai de mine, spuse ea. Esti un coșmar deștept foc, 
nu-i asa? 

Se strecurá în cabinet și închise usa. Ata se prelinse 
din gaura cheii, sări în palma ei și arătă spre scrinul 
în care tatăl ei îndesase celelalte ghemuri. Voia să li se 
alăture prietenilor ei! 

Pret de o secundă, Lavinia se simți ușor vinovată, 
dar își alungă gândurile negre - doar erau proprietatea 
ei aceste ate. Ajunsă în apropierea scrinului, ata repetă 
trucul de dinainte și se strecură prin gaura cheii. Scri- 
nul se deschise. Când se vázurá, ata cea nouă si cele 
vechi se încordară și se dădură înapoi. Apoi se adulme- 
cară ca niște câini și, când fiecare hotări că celelalte pă- 
reau prietenoase, se adunară toate și formară un singur 
ghem de mărimea unui pumn. 

Lavinia râse și bătu din palme. Ce fascinant! Ce în- 
cântare! 


Fata care îmblânzea coșmaruri 


În ziua aceea, Lavinia primi o sumedenie de oameni 
care aveau nevoie de ajutorul ei: o mamă chinuită de 
vise legate de copilul ei mort, copii mici aduși de părinți 
îngrijoraţi, un bătrân care retrăia în fiecare noapte 
scene dintr-un război sângeros în care luptase cu o ju- 
mătate de secol în urmă. Extrase zeci de coșmaruri și 
le adăugă ghemului din scrin. După trei zile, ghemul 
era cât un pepene. După șase zile, ajunse de mărimea 
câinelui lor, Cheeky, care își dezvelea gingiile și mârâia 
la el de câte ori îl vedea. (Când ghemul îi răspunse cu 
un mârâit, Cheeky o zbughi printr-un geam deschis și 
nu se mai întoarse.) 

Noaptea, Lavinia stătea trează până târziu și cerceta 
ghemul. Îl împunse și-l întoarse si studie bucățele din 
el la microscop. Răsfoi cărțile medicale ale tatălui ei în 
căutarea unui pasaj care să menţioneze ceva despre ata 
din canalul auditiv, dar nu găsi nimic. Asta însemna că 
făcuse o descoperire științifică - sau poate că Lavinia 
însăși era o descoperire științifică! 

Copleșită de emoții, visa la o clinică unde ar fi putut 
să-și folosească talentul ca să-i ajute pe cei suferinzi. De 
la săraci până la președinți, toți ar veni s-o viziteze, și 
poate că, într-o bună zi, nimeni n-ar mai avea coșmaruri! 
Acest gând o făcu să simtă că plutește de fericire, iar 
senzaţia dură zile întregi. 

Între timp, fratele ei o evita tot mai mult. Ghemotocul 
îl neliniștea profund - felul în care se zvarcolea tot tim- 
pul, chiar dacă nu se urnea din loc, mirosul vag, dar 
atotpătrunzător de ouă stricate pe care-l emana, bâzâ- 
itul constant și abia perceptibil pe care nu puteai să-l 
ignori noaptea, când în casă se așternea liniștea. Devo- 
tamentul cu care o urmărea pe sora lui peste tot, ciu- 
pind-o de călcâie ca un animal de companie loial, sus pe 
scări, jos pe scări, când se culca, când lua cina — moment 


127 


1 


8 


POVESTILE DEOSEBITILOR 


în care aștepta rábdátor să i se arunce niște resturi; o 
urmărea până și la baie, lovindu-se de ușă până când 
Lavinia ieșea. 

— Ar trebui să scapi de chestia aia, îi spuse Douglas. 
Sunt numai mizerii din capetele oamenilor. 

— Îmi place să-l am pe Baxter prin preajmă, spuse 
Lavinia. 

— L-ai și botezat? 

Lavinia ridică din umeri. 

— Mie mi se pare drăgălaș. 

Dar adevărul era că Lavinia habar n-avea cum să 
scape de el. Încercase să-l ademenească într-un cufăr ca 
să se poată duce liniștită până în oraș fără ca ghemoto- 
cul să se tina scai după ea, dar Baxter spársese capacul. 
Lavinia tipase si își descărcase nervii pe el, dar Baxter 
nu făcu decât să topáie pe loc, bucuros că i se dădea 
atenție. Lavinia încercase chiar să-l vâre într-un sac, 
să-l ducă până la capătul orașului și să-l arunce într-un 
râu, dar Baxter se eliberase cumva și se întorsese în 
aceeași noapte — se strecurase prin gaura cheii de la usa 
principală și se rostogolise în sus pe scări, după care se 
aruncase la pieptul ei, murdărindu-i hainele. Până la 
urmă, faptul că-i dădu un nume ghemului de coșmaruri 
îl făcu mai puţin înfricoșător. 

Chiulise de la mai multe ore, dar după o săptămână 
își dădu seama că nu mai poate să lipsească. Știa că ghe- 
mul avea s-o însoțească și acolo și, nevrând să le dea 
explicaţii profesorilor și colegilor ei de clasă, îl îndesă 


! Acest episod a fost interpretat in diverse feluri, unii afir- 
mand că hemul de coşmaruri al Laviniei era, de lapt, diabolic si 


că ea insäsi a fost un sol de exoreist de vise. Personal, eu ered că 
astfel de afirmatii sunt ridicole si nu dovedese alteeva decât că 
mi oameni asa-zis! eruditi se uită la prea multe filme de groaza 


in timpul lor liber. Ghemul abia dacă avea un obicei neplăcut. 


Fata care imblänzea coşmaruri 


pe Baxter într-o geantă, și-l aruncă peste umăr și îl luă 
cu ea. Atâta timp cât ţinea geanta în apropiere, Baxter 
nu-i făcea probleme. 

Dar Baxter nu era singura ei problemă. Zvonurile 
legate de talentul Laviniei ajunseseră și la urechile co- 
legilor ei și, la un moment dat, profitând de neatentia 
profesoarei, un bátáus cu obrajii dolofani pe nume Glen 
Farcus improvizá o pălărie de vrăjitoare din hârtie și i-o 
tránti pe cap. 

— Cred cá asta-i a ta! spuse el, acompaniat de ráse- 
tele báietilor din clasá. 

Lavinia rupse pălăria și o azvárli pe jos. 

— Eu nu sunt vrăjitoare! Sunt medic! şuieră ea. 

— Ah, da? comentă băiatul. De asta ești trimisă să 
înveți să împletești în timp ce băieţii sunt la ora de 
științe ale naturii? 

Băieţii râseră atât de zgomotos, încât profesoara 
își pierdu răbdarea și-i puse pe toți să copieze cuvinte 
din dicționar. In timp ce clasa lucra în liniște, Lavinia 
smulse o bucăţică de ata din Baxter și-i sopti ceva. Ca- 
pătul de ata se prelinse pe piciorul băncii, serpui pe po- 
dea, după care urcă pe scaunul lui Glen Farcus și se 
strecură în urechea lui. 

Băiatul nu observă nimic. Dar în ziua următoare 
veni la școală palid și tremurând. 

— Ce ai patit, Glen? îl întrebă Lavinia. N-ai dormit 
bine azi-noapte? 

Băiatul făcu ochii mari. Se scuză, după care ieși din 
clasă și nu se mai întoarse. 

În seara aceea, Lavinia și Douglas primiră de veste de 
la tatăl lor, care îi anunța că urma să se întoarcă a doua zi. 
Lavinia își dădu seama că trebuia să găsească un as- 
cunziș pentru Baxter, cel puţin pentru o perioadă. Fo- 
losindu-si cunoștințele de la lucru manual, materia pe 
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care o ura cel mai tare, Lavinia îl descurcă pe Baxter, 
după care îl împleti într-o pereche de ciorapi și și-l trase 
pe picioare. Chiar dacă materialul ciorapilor îi provoca 
niște mâncărimi îngrozitoare, tatăl ei n-avea cum să-și 
dea seama de nimic. 

Tatăl se întoarse în după-amiaza următoare, plin de 
praf și obosit de pe drum, și după ce-și imbrátisá ambii 
copii, îl rugă pe Douglas să iasă putin din cameră ca sá 
poată discuta între patru ochi cu Lavinia. 

— Ai fost cuminte? o întrebă el. 

Dintr-odată, picioarele începură s-o mănânce îngro- 
zitor. 

— Da, tată, spuse ea, scărpinându-și piciorul drept 
cu cel stâng. 

— Atunci sunt mândru de tine, spuse bărbatul. Mai 
ales că, înainte să plec, nu ţi-am dat niciun motiv în- 
temeiat ca să nu-ți foloseşti darul. Dar acum pot să-ți 
explic. 

— Așa? spuse Lavinia. 

Era foarte distrată; fu nevoită să apeleze la toată 
voința și concentrarea ei ca să nu se aplece și să se scar- 
pine pe picioare. 

— Coșmarurile nu sunt ca tumorile sau membrele 
cangrenoase. Sunt neplăcute, asta-i clar, dar uneori lu- 
crurile neplăcute pot avea un scop important. Poate nu 
e cazul să le îndepărtăm pe toate. 

— Vrei să zici că până și cosmarurile pot fi folosi- 
toare? întrebă Lavinia. 

Reusise să-și mai aline máncárimea frecându-și un 
picior de cel al scaunului. 

— Nu neapărat folositoare, spuse tatăl ei. Dar sunt 
de părere că unii oameni își merită cosmarurile, pe cand 
alţii, nu. Si cum iti poți da tu seama pe cine trebuie sá 
scapi de coșmaruri și pe cine nu? 


Fata care imblänzea coşmaruri 


— Îmi dau seama pur și simplu, spuse Lavinia. 

— Si dacă te înșeli? întrebă tatăl ei. Știu că esti 
deșteaptă, Vinni, dar nimeni nu e deștept tot timpul. 

— Dacă mă insel, pot sá le pun la loc. 

Tatăl ei fu uimit. 

— Poţi să pui înapoi coșmarurile? 

— Păi, da, să... 

Fu cât pece să-i povestească episodul cu Glen Farcus, 
dar se răzgândi. 

— Cred că pot. 

Tatăl ei trase aer în piept. 

— E o responsabilitate prea mare pentru un copil de 
vârsta ta. Promite-mi că n-o să mai faci nimic de genul 
ăsta decât după ce te faci mare. Mult mai mare. 

Numai că pe Lavinia o mâncau atât de tare picioa- 
rele, că nu-l mai asculta decât cu o ureche. 

— Promit! spuse si tasni sus in camera ei ca să-și 
scoată ciorapii. 

Încuie usa, își scoase rochia și smuci ciorapii - dar nu 
reuși să-i scoată. Lui Baxter îi plăcea să fie lipit de pie- 
lea ei și, oricât ar fi încercat, nu reușea să-l urnească din 
loc. Incercá să-l impunga chiar și cu un cuţit de deschis 
scrisori, dar lama metalică se îndoi înainte să-l poată 
dezlipi de pe piele măcar puţin. 

Până la urmă aprinse un chibrit și-l apropie de picio- 
rul ei. Baxter scânci și se schimonosi. 

— Nu mă face s-o fac! spuse ea și apropie chibritul 
și mai tare. 

Baxter se dezlipi fără nicio tragere de inimă de ea 
și-și reluă forma sferică. 

— Răule ce esti! îl admonestă ea. Asta n-a fost frumos! 

Baxter se aplatiză un pic apăsat de rușine. 

Lavinia se aruncă epuizată pe pat și se trezi că se 
gândește la vorbele tatălui ei: faptul că îi scăpa pe 
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oameni de cosmarurile lor era într-adevăr o responsa- 
bilitate mare. Tatál ei sigur avea dreptate. Baxter era 
deja o pacoste si cu cát extirpa mai multe cosmaruri, 
cu atát avea sá creascá mai mare. Ce avea sá facá cu el? 

Se ridicá repede ín capul oaselor, animatá de o idee 
nouă. Unii oameni își meritau cosmarurile, îi spusese 
tatăl ei, și Lavinia își dădu seama că nu trebuia să le 
păstreze neapărat, doar fiindcă le extirpase. Putea fi un 
Robin Hood al coșmarurilor, să-i scape pe cei buni de 
visele urâte și să le paseze oamenilor răi; bonus, să nu 
mai aibă un ghemotoc de cosmaruri care sá se tind dupa 
fundul ei peste tot! 

Ar fi fost floare la ureche sá-i identifice pe cei buni, 
dar în ceea ce-i privea pe cei răi, trebuia să fie extrem de 
precaută. N-ar fi vrut să-i trimită vreun coșmar cuiva 
care nu merita așa ceva. Așa că se așeză și scrise o listă 
cu cei mai răi oameni din oraș. Cap de listă era dom- 
nișoara Hennepin, directoarea orfelinatului din locali- 
tate, care se zvonea că bate cu o cravașă copiii de care se 
ocupă. Următorul era domnul Beatty, măcelarul, despre 
care toată lumea spunea că își omorâse nevasta și scă- 
pase nepedepsit. Următorul era Jimmy, birjarul care, 
beat fiind, îl călcase pe câinele ce-l conducea pe domnul 
Ferguson cel orb. Și apoi mai era lista cu oamenii pur și 
simplu nepoliticoși sau neplacuti, cei care alcătuiau ma- 
joritatea listei, și oamenii pe care Lavinia nu-i suferea, 
o listă și mai lungă. 

— Baxter! Treci aici! 

Baxter se rostogoli spre scaunul ei. 

— N-ai vrea sá mă ajuţi cu un proiect important? 

Baxter se zvârcoli plin de entuziasm. 

Cei doi se puseră pe treabă chiar din acea noapte. 
Îmbrăcată toată în negru, Lavinia îl vári pe Baxter în 
geantă și și-l aruncă peste umăr. Când se făcu miezul 


— 
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nopții, cei doi se strecurará afară și se perindară prin 
tot orașul, transmitändu-le cosmaruri oamenilor de pe 
listă — celor mai răi din capul listei și celor nesemnifi- 
cativi de mai jos. Lavinia smulse fire din Baxter și le 
trimise prin găuri de scurgere și ferestre deschise către 
țintele ei. Reusirä să viziteze zeci de case înainte sá se 
lumineze si Baxter se făcuse mic cât un mar - destul 
de mic încât să încapă în buzunarul Laviniei. Ajunse 
acasă epuizată și, de cum puse capul pe pernă, se cu- 
fundă într-un somn adânc și fericit. 

După câteva zile, deveni clar că faptele Laviniei n-aveau 
să rămână fără urmări. Coborând la parter, fata își găsi 
tatăl la masa din bucătărie, tätäind la ziarul din fata lui. 
Jimmy, vizitiul poștalionului, avusese un accident teri- 
bil din cauză că era nedormit. În dimineaţa următoare, 
Lavinia află că domnișoara Hennepin, tulburată de o 
boală necunoscută, bătuse atât de tare câţiva copii din 
orfelinat, încât îi băgase în comă. În dimineaţa urmă- 
toare, veni rândul domnului Beatty, măcelarul despre 
care se zvonea că-și omorâse nevasta. Acesta se arun- 
case de pe-un pod. 

Chinuită de remușcări, Lavinia jură să nu-și mai fo- 
losească talentul decât după ce avea să se maturizeze 
suficient și putea să aibă mai multă încredere în pro- 
pria-i judecată. Pacienţii continuau să i se înfiinţeze la 
ușă, dar Lavinia îi întorcea din drum - chiar si pe cei 
care apelau la compasiunea ei cu tot felul de povești 
lacrimogene. 

— Momentan nu mai accept pacienţi noi, le spuse. 
Îmi pare rău. 

Dar tot apăreau alti oameni la ușă, așa că Lavinia 
începu să-și piardă răbdarea. 

— Nu-mi pasă! Plecati de-aici! striga și le trântea usa 
în nas. 
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Nu era adevărat — chiar îi păsa de oamenii ăia —, dar 
micile ei acte de cruzime erau un soi de scut împotriva 
suferinţei lor molipsitoare. Trebuia să-și zăvorască su- 
fletul ca să nu mai riște să-i rănească si pe alţii. 

După câteva săptămâni, părea că reușise să-și țină 
în frâu emoţiile. Apoi, târziu într-o noapte, se trezi că 
cineva îi bate în geam. Dând deoparte jaluzelele, zări 
un băiat pe pajiștea luminată de razele lunii. ÎI refuzase 
mai devreme în acea zi. 

— Nu ţi-am spus să pleci? îl întrebă ea prin fereastra 
întredeschisă. 

— Imi pare rău, spuse tânărul, dar sunt disperat. 
Dacă nu mă poţi ajuta, poate îmi poţi recomanda pe 
altcineva care să-mi alunge coșmarurile. Mă tem c-o să 
înnebunesc din cauza lor. 

Abia dacă se uitase la băiatul acesta pe care-l izgo- 
nise mai devreme, dar ceva din expresia de pe chipul lui 
o făcu să zăbovească mai mult asupra lui. Avea o fata 
blândă și niște ochi calzi, dar hainele îi erau murdare 
și părul îi stătea în toate direcţiile, de parcă ar fi trecut 
printr-o experiență traumatizantă și ar fi scăpat ca prin 
urechile acului. Și, deși era o noapte caldă, fără niciun 
strop de ploaie, tremura din toate încheieturile. 

Știa că ar fi fost mai bine să tragă jaluzelele și să-i 
spună să plece. Dar isi ignoră conștiința si îl ascultă pe 
tânărul care-i explică în detaliu ororile care-i tulburau 
somnul: diavoli și monștri, femei-demon și duhuri rele, 
scene care păreau să provină din iad. Lavinia se înfioră 
la auzul lor — ea, care nu se înfiora cu una, cu două. Cu 
toate astea, nu fu tentată să-l ajute. Nu mai voia să aibă 
nimic de-a face cu ghemotoace neastâmpărate, așa că îi 
spuse cu părere de rău că nu-l poate ajuta. 

— Du-te acasă, spuse ea. E târziu, părinţii tăi o să-și 
facă griji. 


- m 


Fata care imblänzea coşmaruri 


Tânărul izbucni în plâns. 

— Nu, n-o să-și facă, hohoti el. 

— De ce? îl întrebă Lavinia, deși știa că n-ar trebui 
s-o facă. Se poartă urât cu tine? Te bat? 

— Nu, spuse băiatul. Au murit. 

— Au murit! spuse Lavinia. 

Și mama ei murise de scarlatină pe când Lavinia era 
încă mică și-i fusese foarte greu — dar oare cum o fi fost 
să-ți pierzi ambii părinți? 

Incepu să lase garda jos. 

— Poate că mi-ar fi mai ușor dacă aș ști că au mu- 
rit liniștiți, dar n-a fost așa, spuse tânărul. Au fost 
omorâți — măcelăriți - chiar sub ochii mei. De asta visez 
așa de urât. 

În clipa aceea, Lavinia își dădu seama că avea să-l 
ajute. Dacă se născuse cu acest talent și era menită să 
salveze un singur om, atunci omul acela trebuia să fie 
băiatul din fata ei. Chiar dacă asta însemna că Baxter 
avea să se facă un monstru prea mare ca să mai poată fi 
ascuns. Nu va avea încotro, va fi nevoită să i-l arate ta- 
tălui ei și să-i dezvăluie tot ce făcuse. Se gândi că tatăl ei 
ar înțelege cu siguranță dacă ar auzi povestea băiatului. 

Il invită înăuntru, îi spuse să se întindă pe patul ei 
și scoase niște somoioage incredibil de lungi de ata nea- 
gră din urechea lui. Avea mai multe coșmaruri care-i 
umbreau creierul decât oricine altcineva din foștii ei 
pacienţi, iar când termină, firele acopereau toată po- 
deaua, ca un covor mare, șerpuitor. Băiatul îi mulțumi, 
îi aruncă un zâmbet ciudat și se strecură afară pe fe- 
reastră cu atâta grabă, încât își prinse cămașa în glaf. 

O oră mai târziu, Lavinia încă se mai gândea la zâm- 
betul lui misterios. Se lumină de ziuă. Firele de ata nu 
se adunaseră încă la un loc și Baxter, vizibil speriat, se 
făcuse mic în buzunarul ei. 
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Tatăl își chemă copiii la micul dejun. Lavinia își dădu 
seama că nu era tocmai pregătită să-i spună ce făcuse. 
Fusese o noapte lungă și voia să mănânce ceva mai în- 
tai. Impinse somoioagele de ata sub patul ei. Închise ușa 
de la dormitor, o încuie și cobori. 

Tatăl ei stătea la masă, adâncit în ziarul lui. 

— Oribil, mormăi el scuturándu-si capul. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Lavinia. 

Tatăl ei lăsă ziarul din mână. 

— E atât de urât, că nici nu știu dacă pot să-ți spun. 
Dar s-a întâmplat în apropiere, așa că bănuiesc c-o să 
afli oricum. Acum câteva săptămâni, un bărbat și ne- 
vasta lui au fost omorâţi cu sânge rece. 

Se pare că băiatul îi spusese adevărul. 

— Da, am auzit, zise Lavinia. 

— Dar asta nu-i tot, spuse tatăl ei. Se pare că poliția 
are un suspect principal — fiul adoptat de cuplu. Il caută 
chiar acum. 

Lavinia fu cât pe ce să leșine. 

— Ce-ai spus? 

— Uite-aici. 

Bărbatul împinse ziarul spre ea. Deasupra îndoiturii 
de la mijloc se vedea poza granulată a băiatului care 
fusese în camera ei în urmă cu câteva ore. Lavinia se 
präbusi pe scaun si se agätä de marginea mesei simțind 
că bucătăria începe să se învârtă. 

— Te simţi bine? o întrebă tatăl ei. 

Inainte să apuce să-i răspundă, dinspre camera ei se 
auzi o bufnitură puternică. Ghemul cel nou se adunase 
în sfârșit la un loc si voia să-i fie în preajmă. 

Zbang. Zbang. 

— Douglas, iar te tii de năzbâtii? strigă tatăl ei. 

— Sunt aici, spuse Douglas și apăru senin din bucă- 
tărie în pijamalele lui. Ce-i zgomotul ăla? 


Fata care imblánzea cogmaruri 


Lavinia se nápusti sus pe scări, descuie ușa și o des- 
chise. Într-adevăr, ata se adunase la un loc și formase o 
sferă. Noul Baxter era imens — aproape jumătate cât ea 
și lat cât ușa — și era rău. Se rostogoli în jurul Laviniei 
într-un cerc strâns, mârâind și adulmecánd, de parcă ar 
fi cântărit dacă s-o mănânce sau nu. Când tatăl ei apăru 
urcând scările într-un suflet, noul Baxter se repezi spre 
el. Lavinia întinse o mână și reuși să prindă în ultima 
clipă un capăt de ata liber. Își folosi toată puterea ca să-l 
tina în loc. 

Îl trase pe noul Baxter în camera ei și trânti ușa. 
Inima îi bătea nebunește văzând cum îi înfulecă scaunul 
de birou, eliminând un morman de așchii în spatele lui. 

Vai de mine. Asta nu era deloc bine. Era îngrozitor. 

Nu numai că noul Baxter semăna cu un câine turbat 
în comparaţie cu Baxter cel vechi — şi nu era format din 
coșmarurile unui copil nevinovat, ci din visele unui cri- 
minal cu un suflet putred —, dar, graţie ei, criminalul se 
plimba acum pe străzile orașului, eliberat de temeri și 
inhibitii. Dacă avea să ucidă din nou, o parte din vină 
ar fi fost a ei. Nu putea să-l arunce în foc pe noul Baxter 
și să scape pur și simplu de el. Trebuia să-l bage la loc, 
în capul băiatului. 

Era o idee infricosätoare. Cum să-l găsească acum? 
Și dacă-l găsea, putea să-l împiedice s-o omoare și pe ea? 
Nu știa — tot ce știa era că trebuia să încerce. 

Scoase o mână plină de fire din noul Baxter și le pe- 
trecu în jurul braţului, ca pe o lesă. Apoi îl trase după ea 
prin cameră și-l aruncă prin geamul deschis. Pe jos, în 
fata casei, se afla un petic din cămașa sfâșiată a tânărului. 
Lavinia îl ridică și i-l dădu lui Baxter cel nou să-l miroasă. 

— Cina, spuse ea. 

Rezultatul fu instantaneu: noul Baxter fu cât pe ce să 
rupă braţul Laviniei, trăgând-o după el prin curte și apoi 
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pe drum. Urmări mirosul băiatului aproape întreaga zi, 
conducând-o pe Lavinia prin tot orașul, învârtindu-se în 
cercuri. La un moment dat, cei doi ajunseră la un drum 
de tara, undeva pe un teren pustiu. In cele din urmă, 
înainte ca soarele să apună, dădură peste o clădire mare 
și izolată: orfelinatul domnișoarei Hennepin. 

Din geamurile de la parter năvăleau nori de fum. Or- 
felinatul ardea în flăcări. 

Lavinia auzi tipete din capătul celălalt al clădirii. 
Dădu colțul, trăgându-l pe noul Baxter după ea. Cinci 
copii orfani stăteau aplecati peste geamul de la etaj, în- 
cercând să respire aer curat, în timp ce vălătucii de fum 
se învârtoșau în spatele lor. Sub geam îl văzu pe băiat, 
care râdea. 

— Ce-ai făcut? ţipă Lavinia. 

— În casa asta a terorii mi-am petrecut primii ani, 
aceia care mi-au format caracterul, spuse el. Acum sunt 
stăpân pe lumea asta a coșmarurilor, așa cum ești și tu. 

Baxter cel nou dădu să se apropie de băiat. 

— Prinde-1! spuse Lavinia și lăsă lesa din mână. 

Noul Baxter se năpusti spre băiat - dar în loc să-l 
devoreze, sări în braţele lui și începu să-l lingă pe fata. 

— Salutare, prietene! spuse tânărul râzând. Acum 
n-am timp să mă joc, dar uite — aport! 

Ridică un bat de pe jos si i-l aruncă. Baxter cel nou 
alergă după el în clădirea incendiată. Câteva secunde 
mai târziu, se auzi un țipăt inuman și Baxter cel nou fu 
înghițit de flăcări. 

Lipsită de apărare, Lavinia încercă s-o rupă la fugă, 
dar tânărul o prinse, o trânti la pământ și începu s-o 
strângă de gât. . 

— Acum o sá mori, spuse el pe un ton liniștit. Iti sunt 
foarte recunoscător că mi-ai scos cosmarurile alea ori- 
bile din cap, dar nu pot să te las să încerci să mă omori. 


Fata care imblánzea cosmaruri 


Lavinia nu mai avea aer. Simtea că era în pragul 
leșinului. 

Apoi simți cum ceva trage de buzunarul pantalonilor ei. 

Vechiul Baxter. 

Il scoase din buzunar și-l îndesă în urechea tânăru- 
lui. Acesta își luă mâinile de pe gâtul Laviniei și își pipăi 
urechea, dar era prea târziu; vechiul Baxter se strecu- 
rase deja în capul lui. 

Tânărul se uită într-un punct îndepărtat, de parcă ar 
fi citit ceva ce numai el putea să vadă. Lavinia se zvâr- 
coli, dar nu fu în stare să se elibereze nici de data asta 
din strânsoarea lui. 

Tânărul își plecă din nou privirea asupra ei și-i zâmbi. 

— Un clovn, câţiva păianjeni uriași și un bau-bau as- 
cuns sub pat, spuse el râzând. Cosmaruri de copil. Ce 
drăgălaș - chiar o să-mi facă plăcere! 

Și începu iar s-o strângă de gât. 

Lavinia îi trase un genunchi în burtă și, pret de o 
secundă, băiatul își luă mâinile de pe gâtul ei. Apoi tâ- 
nărul își încleștă pumnul, dar, înainte să apuce s-o lo- 
vească, Lavinia spuse: 

— Baxter, la picior! 

Si Baxter - vechiul și loialul Baxter - fäsni din capul 
tänärului brusc si violent, zburändu-i prin urechi, ochi 
si gurá, impreuná cu un jet gros de sänge. Báiatul se 
präbusi pe spate gälgäind, iar Lavinia seridicäin capul 
oaselor. 

Copiii tipau dupä ajutor. 

Adunándu-si tot curajul, Lavinia se ridicá gi alergá 
în casă. Se inecá cu fumul gros. Domnișoara Hennepin 
zăcea moartă pe podeaua salonului și dintr-un ochi îi 
ieșea o pereche de foarfece. 

Un sifonier - împins acolo de băiat, pesemne - bloca 
ușa care dădea spre palier. 
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— Baxter, ajutá-má! Împinge! 

Cu ajutorul lui Baxter, Lavinia reuși sá dea șifonierul 
la o parte si sá deschidá usa, dupá care urcá scárile ín 
fugă, lăsând în urmă fumul cel mai gros. Unul câte unul, 
îi scoase pe copii din casă luându-i în braţe și acope- 
rindu-le ochii atunci când treceau pe lângă domnișoara 
Hennepin. Când fură cu toţii în siguranţă, se prăbuși 
pe pajiște, pe jumătate moartă de la fumul inhalat și 
arsurile suferite. 

Se trezi peste câteva zile într-un spital. Tatăl și fra- 
tele ei se uitau la ea. 

— Suntem foarte mândri de tine, spuse tatăl ei. Esti 
o eroină, Vinni! 

Voiau să-i pună mii de întrebări — își dădea seama 
după expresiile de pe feţele lor -, dar deocamdată se 
abtinurá. 

— Te zvárcoleai gi scánceai in somn, spuse Douglas. 
Cred cá ai visat urát. 

Fratele ei avea dreptate - visase urât și avea sá vi- 
seze urât mulţi ani de-atunci încolo; i-ar fi fost foarte 
ușor să-și strecoare un deget în ureche și să scoată 
coșmarurile de-acolo, dar nu o făcu. În schimb, se dedică 
studiului minții umane și, în ciuda numeroaselor obsta- 
cole care i se iviră în cale, deveni prima femeie doctor 
în psihologie din America. Işi făcu un cabinet medical 
și ajută mulți oameni. Și chiar dacă de multe ori bănui 
că oamenii aveau urechea astupată de ata de coșmar, nu 
își folosi niciodată talentul ca să-i scape de ea. Ajunsese 
să creadă că existau metode mai eficiente pentru asta. 


Nota editorului: 

Această poveste este neobișnuită din mai multe mo- 
tive, unul dintre ele fiind felul in care se termină. Rit- 
mul gi imaginile din final par de-a dreptul moderne, iar 


Fata care imblänzea coşmaruri 


asta se poate explica, după părerea mea, prin faptul că 
povestea pare să fi fost modificată nu demult. Am mai 
găsit o variantă, una mai veche, cu un final diferit, în 
care ghemul de coşmaruri pe care Lavinia îl scoate din 
capul tânărului crește si aproape c-o devorează, arătând 
ca o versiune mai mare a ciorapilor impletifi de ea mai 
devreme în poveste. Neputând să îndepărteze această a 
doua piele şerpuitoare, Lavinia se ascunde de oameni, 
conștientă că ea însăși s-a transformat într-un coșmar. 
E un sfârșit tragic și nedrept, şi îmi dau seama de ce un 
povestitor din zilele noastre a ales să inventeze alt final 
care, prin efectul lui, ar putea să-i responsabilizeze mai 
mult pe cititori. 


Indiferent ce final preferaţi, morala poveștii este aceeaşi; 
şi e o morală la fel de neobișnuită ca și restul poveștii. 
Aceasta încearcă să-i avertizeze pe copiii deosebiți că 
există câteva talente sau puteri speciale care sunt mult 
prea complicate şi periculoase ca să poată fi folosite în 
mod cumpătat, așa că e mai bine să nu se folosească de- 
loc. Cu alte cuvinte, faptul că te-ai născut cu o anume 
abilitate nu te obligă s-o și folosegti și, în unele cazuri, esti 
chiar sfătuit să n-o faci. Una peste alta, ni se oferă o lecţie 
destul de descurajatoare — căci care copil deosebit, trecut 
prin toate încercările specifice, ar vrea să audă că talen- 
tul lui e mai degrabă un blestem decât o binecuvântare? 
Sunt sigur că acesta este motivul pentru care directoarea 
mea a ales să le citească această poveste doar copiilor mai 
mari. Și tocmai de aceea, mi separe una dintre cele mai 
misterioase și mai fascinante povești. 


M.N. 
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PATA fost odata ca niciodatá un imigrant harnic din 
Norvegia pe nume Edvard, care plecă în Ame- 
22°) rica în căutarea unui trai mai bun. Asta se în- 
tâmpla pe vremea când doar o treime din estul Americii 
era colonizat de europeni. Majoritatea teritoriilor din 
vest aparțineau încă triburilor care cutreierau pe-acolo 
încă din ultima perioadă a erei glaciare. Câmpiile fertile 
din centrul țării erau cunoscute drept „Frontiera“ - un 
loc sălbatic, plin de oportunităţi, dar și de pericole mari — 
și acesta fu locul în care alesese să se stabilească Edvard. 

Vanduse tot ce avea în Norvegia si, cu banii obținuți, 
cumpără un teren și niște unelte agricole într-un loc 
numit Teritoriul Dakota, unde se stabiliseră mai multi 
nou-veniti din Norvegia. Își construi o casă simplă si o 
fermă mică, iar după câţiva ani de muncă grea, reuși 
chiar să prospere. 

Oamenii din oraș îi spuseră c-ar fi bine să-și găsească 
o nevastă și să întemeieze o familie. 

— Esti flăcău voinic, îi spuseră. E în firea lucrurilor! 

Dar Edvard nu voia să se însoare. Își iubea ferma 
atât de tare, încât se îndoia că în inima lui mai exista 
loc și pentru o nevastă. Întotdeauna avusese impresia 
că dragostea era mai degrabă o pacoste și că îi împiedica 
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pe oameni să facă treburi mai importante. Când încă 
mai trăia în Norvegia, Edvard văzuse cum prietenul lui 
cel mai bun își irosește viata — care ar fi putut fi plină 
de aventuri și noroc — din cauză că se îndrăgostise de o 
fată care n-ar fi suportat să-și părăsească familia și să 
se mute în altă tara. În tara lor de baștină nu aveai po- 
sibilitatea să faci bani, așa că acum, prietenul lui avea o 
nevastă și niște copii pe care abia reușea să-i întrețină — 
fiind condamnat la o viata plină de compromisuri si nea- 
junsuri - și asta numai din cauza unui capriciu al inimii 
sale tinere. 

Și totuși, soarta, așa cum îi stă în obicei, făcu ca și 
Edvard să cunoască o fată pe care s-o placă. Găsi loc în 
inima lui pentru amândouă, și pentru fermă, și pentru 
ea, și o luă de nevastă. Nu-și putu închipui o fericire mai 
mare — își imagina că inima lui mică era plină până la 
refuz —, așa că, atunci când nevasta lui îl rugă să-i dăru- 
iască un copil, o refuză. Cum să iubească el o fermă, o 
nevastă și-un copil pe deasupra? Și totuși, când nevasta 
lui rămase însărcinată, Edvard fu surprins de bucuria pe 
care o simțea și aşteptă cu nerăbdare nașterea copilului. 

Nouă luni mai târziu, soția lui născu un băiat. Fu o 
naștere grea care o lăsă foarte slăbită. Nici bebelușul nu 
era tocmai sănătos; inima lui era atât de mare, încât îi 
făcea ca jumătate din piept să-i fie mult mai mare decât 
cealaltă jumătate. 

— O să moară? il întrebă Edvard pe medic. 

— Timpul va decide, spuse medicul. 

Nemulțumit, Edvard își duse copilul la moș Erick, un 
vraci care-și făcuse un nume în vechea lui țară. Toată 
lumea îl considera un om extrem de înțelept. Acesta își 
puse mâinile pe băiat și, în clipa următoare, ridică din 
sprâncene, mirat. 


Lácusta 


— Băiatul ăsta e deosebit! izbucni Erick. 

— Asta mi-a zis și medicul, spuse Edvard. Zice că are 
inima prea mare. 

— Nu e numai asta, spuse Erick, cu toate că abilită- 
tile lui s-ar putea să se manifeste abia după câţiva ani.! 

— Dar n-o să moară, nu-i așa? îl întrebă Edvard. 

— Timpul va decide, îi răspunse Erick. 

Fiul lui Edvard supraviețui, dar nevasta lui deveni 
tot mai slăbită și, până la urmă, muri. La început, 
Edvard fu de neconsolat, dar după aceea, se înfurie. Era 
furios pe el însuși pentru că le permisese sentimentelor 
sale să-i perturbe planurile pentru o viata eficace. Acum 
trebuia să aibă grijă și de fermă, și de un nou-născut — 
și trebuia să se descurce fără ajutorul nevestei sale! 
Era supărat și pe copil pentru că era ciudat și special și 
plăpând, dar mai ales pentru că, născându-se, o băgase 
în mormânt pe nevasta lui. Știa, bineînţeles, că nu era 
vina copilului și că n-avea rost să fie supărat pe el, dar 
nu putea să se abțină. Toată iubirea pe care în mod ne- 
chibzuit o lăsase să înflorească în sufletul lui se trans- 
formă în amărăciune, iar odată instalată, se cristaliză 
în el ca o piatră de rinichi, și nu mai știu cum să scape 
de ea. 

Își boteză fiul Ollie si îl crescu singur. Il trimise la 
școală, unde Ollie invata engleză și alte materii despre 
care Edvard nu știa mare lucru. Într-un fel, nu era greu 
de ghicit că era băiatul lui: semăna leit cu Edvard și 
era la fel de muncitor. Își ajuta tatăl la cultivat și arat 
pământul de fiecare dată când nu era la școală sau nu 


! Nu se știe cum și-a dat seama Erick de abilitățile băiatului 
printr-o simplă atingere; poate că el însuși era deosebit și talen- 
tul lui consta tocmai în detectarea abilităţilor celorlalți deosebiți 
sau chiar a talentelor nedezvoltate si latente. 
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dormea si nu se plângea niciodată. Dar în alte privinţe, 
copilul era ca un străin. Vorbea norvegiana cu un ac- 
cent plat, american. Părea să creadă că lumea îl aștepta 
cu braţele deschise, o idee tipic americană. Și ce era și 
mai rău, băiatul părea sclavul capriciilor inimii sale 
prea mari. Se îndrăgostea la tot pasul. Până la vârsta 
de șapte ani, băiatul le ceruse de nevastă pe una dintre 
colegele lui de clasă, pe fata unor vecini și pe tânăra cu 
cincisprezece ani mai în mare decât el care cânta la orga 
bisericii. Dacă pica vreo pasăre din copac, Ollie era în 
stare să se smiorcăie și să plângă zile întregi din cauza 
asta. Când își dădu seama că friptura de pe farfuria lui 
provenea de la un animal, refuză să mai mănânce carne. 
Băiatul era cât se poate de siropos. 

Dar adevărata problemă cu Ollie începu când împlini 
paisprezece ani - anul în care sosiră lăcustele. Niciun lo- 
cuitor din Dakota nu mai văzuse așa ceva: roiuri mari cât 
să acopere soarele, întinzându-se pe zeci de kilometri, ca 
o năpastă de la Dumnezeu. De câte ori ieșeau din casă, 
oamenii zdrobeau sute de insecte sub tălpi. Lăcustele de- 
vorară tot ce era verde și, când nu mai găsiră niciun fir 
de iarbă, începură să mănânce porumb și grâne, iar după 
ce raseră tot, trecură la lemn, fibre, piele și acoperișuri 
verzi. Roaseră chiar și lâna de pe oile scoase la păscut. Un 
amărât fu prins în mijlocul roiului și rămase fără haine.! 

Era o năpastă care amenința să distrugă mijloacele 
de trai ale fiecărui colonist de pe frontieră, inclusiv pe 
cele ale lui Edvard, iar coloniștii încercară s-o combată 


! În secolele XVIII și XIX, America de Vest a suferit enorm de 
pe urma invaziilor lácustelor. Cea mai mare invazie înregistrată 
a avut loc în 1875, când un roi de peste doisprezece bilioane de 
lăcuste, acoperind o suprafaţă mai mare decât cea a Californiei, 
a devastat complet câmpurile. 
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prin toate metodele care le trecurá prin cap. Folosirá 
foc, fum si otravá ca sá le alunge. Íncercará sá le zdro- 
beascá sub niște cilindri imengi de piatră. Orașul de 
lângă ferma lui Edvard dădu un ordin: fiecare persoană 
trecută de vârsta de zece ani era obligată să livreze zil- 
nic la groapa de gunoi treisprezece kilograme de lăcuste 
moarte. Dacă nu, era amendată. Edvard se apucă de 
lucru plin de entuziasm, dar fiul lui refuză să omoare 
vreo lăcustă. Când se plimba pe afară, încerca să calce 
în așa fel încât să nu care cumva să strivească vreuna 
din greșeală. Tatăl lui era pe culmile disperării. 

— Ne-au mâncat toată recolta! ţipă la el Edvard. Ne 
distrug ferma! 

— Asta pentru că le e foame, răspunse fiul lui. Nu ne 
fac rău dinadins, așa că nu e corect să le rănim nici noi 
dinadins. 

— N-are a face cu corectitudinea, spuse Edvard în- 
cercánd sá se calmeze. Uneori in viata mai trebuie sá si 
omori ca sá supravietuiesti. 

— Nu și în cazul ăsta, spuse Ollie. Faptul că le-am 
omorât nu ne-a ajutat cu nimic până acum. 

Dar Edvard nu mai suporta. Devenise stacojiu la 
fata. 

— Striveste lácusta aia! îi porunci arătând spre o lă- 
custá de pe jos. 

— Nu! spuse Ollie. 

Edvard era furibund. Își pálmui fiul neascultátor, dar 
cum nici asta nu-l convinse să omoare vreo lăcustă, îl 
bătu cu cureaua și-l trimise în camera lui nemâncat. 
Și în timp ce-l asculta cum plânge în dormitorul său, 
Edvard privi prin geam la norul de lăcuste care tocmai 
se ridicase de pe ogoarele lui distruse și simţi că iubirea 
fata de fiul lui se imputina tot mai tare. 
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Zvonul se răspândi printre coloniști. În curând, toți 
aflară că Ollie refuza să omoare lăcustele și asta îi în- 
furie pe oameni. Orașul îl amendă pe tatăl lui. Colegii 
de clasă ai lui Ollie îl tintuirá la pământ și incercará 
să-i îndese o lăcustă în gură. Oameni pe care Ollie abia 
dacă-i cunoștea îi aruncară insulte pe stradă. Tatăl lui 
era atât de supărat și de stânjenit, încât nu mai vorbi 
cu el. Dintr-odată, Ollie se trezi că nu mai are niciun 
prieten și pe nimeni cu care să vorbească. Și fiindcă se 
simțea foarte singur, își luă un animal de companie. Era 
singura făptură care îi tolera prezența: o lăcustă. Îl bo- 
teză Thor după străvechiul zeu norvegian și-l ascunse 
sub patul lui, într-o cutie de trabucuri. Îi dădu resturi 
de mâncare și apă îndulcită cu zahăr și stătu de vorbă 
cu el ore în șir înainte de culcare. 

— Nu e vina ta că toată lumea te urăște, îi șopti lui 
Thor. Tu nu faci decât ce ai fost menit să faci. 

— Tärrr, tarrr! răspunse lăcusta frecändu-si aripile. 

— Ssssst! spuse Ollie și strecură câteva boabe de orez 
în cutie, după care închise capacul. 

Oriunde se ducea, Ollie îl lua si pe Thor cu el. Se ata- 
șase foarte mult de mica insectă care stătea cocotata pe 
umărul lui si țârâia când era vreme însorită sau topáia 
bucuroasă când Ollie fluiera. Dar într-o zi, tatăl lui Ollie 
găsi cutia lui Thor. Cuprins de furie, pescui lăcusta 
de-acolo, o duse la vatră și o azvárli în flăcări. Se auzi un 
valet ascuţit și apoi un pocnet discret, și Thor nu mai era. 

Când Ollie începu să-l plângă pe prietenul lui mort, 
Edvard îl dădu afară. 

— În casa asta nimeni nu dă apă la șoareci pentru o 
lăcustă nenorocită! strigă și-l imbránci afară. 

Ollie petrecu noaptea pe câmp, tremurând de frig. În 
dimineața următoare, tatăl lui avu remușcări pentru 
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că se purtase atât de dur cu fiul lui și se duse să-l ca- 
ute; nu-l găsi pe Ollie, dar dădu peste o lăcustă imensă, 
dormind printre niște rânduri de grâu decimat. Edvard 
se retrase în silă. Gângania era mare cât un buldog, cu 
pulpe cât suncile de Crăciun și niște antene lungi cât 
două cravașe. Edvard alergă în casă ca să-și ia pușca, 
dar când se întoarse ca să împuște monstrul, lăcus- 
tele începură sá roiascá în jurul lui și îi astupară țeava 
puștii. Apoi formară vârtejuri în faţa lui și câteva litere 
care alcătuiau un nume: 

O-L-L-I-E 

Socat, Edvard scápá pusca din máná si se holbá la 
lácusta imensă, care între timp se ridicase pe picioarele 
din spate, ca un om. N-avea ochii negri, ca lăcustele, ci 
albaștri, ca Ollie. 

— Nu, spuse Edvard. Nu se poate! 

Dar zări imediat gulerul sfâșiat al cămășii fiului lui 
în jurul gâtului făpturii și o bucată din pantalonii lui 
Ollie prinsă de un picior. 

— Ollie? spuse el ezitant. Tu ești? 

Insecta își mișcă ușor capul în sus și-n jos; părea că 
îl aprobă. 

Edvard simţi cum îl furnică pielea în mod ciudat. Era 
de parcă ar fi urmărit întreaga scenă din pielea altcuiva. 

Fiul lui se transformase într-o läcustä. 

— Poţi să vorbeşti? îl întrebă Edvard. 

Ollie își frecă picioarele din spate și scoase un fáráit 
ascuțit, dar mai mult de-atât nu putu să facă. 

Edvard nu știa cum să reacționeze. Simpla prezență 
a lui Ollie îl dezgusta, dar totuși, ceva tot trebuia să facă 
pentru băiat. Și fiindcă nu voia ca lumea să afle, nu-l 
chemă pe medicul din oraș, care avea o gură cam mare, 
ci pe înțeleptul mos Erick. 


149 


150 


POVESTILE DEOSEBITILOR 


Erick sosi gontácáind pe cámpii. Dupá socul initial, 
spuse doar: 

— E exact cum má asteptam. I-a luat câţiva ani, dar 
páná la urmá talentul lui special s-a manifestat. 

— Da, așa se pare, spuse Edvard. Dar de ce? Şi cum 
poate fi transformat la loc? 

Erick rásfoi o carte veche și ponosită! pe care o adu- 
sese cu el - un manual popular despre trăsăturile 
deosebitilor moștenit de la străbunica lui, ea însăși o 
femeie cu însușiri deosebite. 

— Ei, iată, spuse el și-și linse degetul mare ca să dea 
foaia. Zice așa: „Când o persoană cu un temperament 
deosebit și o inimă mare și generoasă nu se mai simte 
iubit de semenii lui, persoana în cauză se va transforma 
în creatura de care se simte cel mai apropiat.“ 

Erick îi aruncă o privire ciudată lui Edvard, făcân- 
du-l să se rușineze. 

— la spune-mi, a avut cumva băiatul o prietenă lă- 
custă? 

— Un animal de companie, da, spuse Edvard. Am 
aruncat-o în foc. 

Erick tátái dezaprobator și scuturá din cap. 

— Poate ai fost cam sever. 

— E prea papă-lapte pentru lumea asta, bodogáni 
Edvard, dar în fine. Zi-mi cum il vindecăm? 

— Nu am nevoie de o carte ca să-mi dau seama, spuse 
Erick și închise volumul ponosit. Trebuie să-l iubești, 
Edvard. 


' Mai mult ea sigur, Vitaligis Peculiaris, o carte medicală 
scrisa cu mult timp în urmă intr-o latină fantezistä de un me- 
die şarlatan. Câteva dintre sfaturile lui par rezonabile, dar ma- 
joritalea sunt de-a dreptul nebunesti; ideea e să-ţi dai seama 
de diferență 
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Erick îi ură mult noroc și-l lăsă pe Edvard singur cu 
făptura care fusese cândva fiul lui. Edvard se holbă la 
aripile lui lungi și uscate și la mandibulele lui îngrozi- 
toare și se înfioră. Cum să iubească o asemenea crea- 
tură? Totuși, se stradui; dar, fiind plin de resentimente, 
eforturile lui nu erau sincere. În loc să-l trateze cu bu- 
nătate pe băiat, îi făcu morală toată ziua. 

— Ce, nu te iubesc, băiete? Nu-ţi dau de mâncare, nu 
ai un acoperiș deasupra capului? Eu am fost nevoit să 
mă las de școală și să mă duc la muncă de la opt ani! Nu 
ţi-am permis eu să stai cu nasul în cărţi și să-ţi faci te- 
mele după pofta inimii? Tie asta nu fi se pare dragoste? 
Ce mai vrei de la mine, puști american răzgâiat?! 

Și tot așa. Când se lăsă noaptea, Edvard nu suportă 
să-l știe pe Ollie în casă, așa că-i făcu un culcuș în ham- 
bar și îi lăsă câteva resturi de mâncare într-o găleată. 
Greutățile te fac bărbat, era de părere Edvard, și un com- 
portament prea bland fata de Ollie n-ar fi făcut decât 
să-i încurajeze latura aceasta slabă de înger - însuși mo- 
tivul pentru care se transformase în lăcustă. 

Dimineaţa însă, nu-și mai găsi fiul. Edvard cercetă fie- 
care coltisor din ham bar și fiecare brazdă de pe terenurile 
sale, dar băiatul părea să fi intrat în pământ. După trei 
zile, văzând că tot nu apare, Edvard începu să se întrebe 
dacă nu cumva îl abordase greșit pe băiat. Se menfinuse 
ferm pe poziţii — dar la ce bun? Nu făcuse decât să-și 
alunge fiul. Acum că Ollie nu mai era, Edvard își dădu 
seama cât de putin îi păsa de ferma lui, în comparație. 
Dar era o lecție pe care o învățase prea târziu. 

Edvard se întristă atât de tare, încât se duse în oraș 
și le povesti tuturor cele întâmplate. 

— Mi-am transformat băiatul într-o lăcustă, spuse, 
si, uitaţi, am pierdut totul. 
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Nimeni nu-l crezu din prima, așa că-l rugă pe mos 
Erick să-i confirme povestea. 

— E adevărat, le spuse Erick celor ce-l întrebau. Fiul 
lui e o lăcustă uriașă. E cât un câine de mare. 

Edvard le făcu o propunere orășenilor. 

— Inima mea e bătrână ca un măr stafidit, spuse el. 
Eu nu mai pot să-mi ajut fiul, dar dacă cineva poate să-l 
iubească suficient cât să-l preschimbe în băiat, promit 
că-i dau ferma mea. 

Acest lucru îi animă nespus pe orășeni. Pentru o ast- 
fel de recompensă generoasă, se puteau convinge să iu- 
bească pe oricine. Dar mai întâi trebuiau să-l găsească 
pe băiatul-lăcustă, așa că formară echipe de căutare 
și se puseră să cerceteze minuţios toate drumurile și 
câmpurile. 

Ollie auzise totul cu urechile lui supersensibile. Il 
auzise pe tatăl lui povestind despre el, auzise pașii oa- 
menilor care-l căutau și nu voia să aibă de-a face cu ei. 
Împreună cu prietenele lui, lăcustele, se ascunse pe o 
câmpie aflată lângă o fermă din apropiere; de fiecare 
dată când se apropia cineva, lăcustele se ridicau și îl 
înconjurau pe om, formând un zid protector, astfel că 
Ollie avea timp să fugă. Dar după câteva zile, lăcus- 
tele rămaseră fără mâncare și migrară spre locuri mai 
imbelsugate. Ollie încercă să li se alăture, dar era prea 
mare ca să se înalțe și să zboare. Nefiind făpturi prea 
sentimentale, nicio lăcustă nu rămase în urmă ca să-i 
ţină de urât lui Ollie, asa că băiatul rămase iar singur. 

Fără vreun prieten care să-l apere, nu dură mult 
până când o gașcă de băieţi îl luă prin surprindere în 
timp ce dormea și-l prinse într-o plasă. Erau aceiași 
băieţi care-l agasaseră și la școală. Cel mai mare dintre 
ei îl aruncă pe Ollie peste umăr și ceata plecă înapoi spre 
oras, topáind și cântând. 
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— O să-l transformám la loc și o sá primim ferma lui 
Edvard! chiuiră ei. O sá ne imbogatim! 

Il tinurä pe Ollie într-o cușcă acasă la doi dintre 
ei si asteptará. Apoi, dupá o sáptámána, vázánd cá se 
încăpățânează sá rămână läcustä, trecurá la altă tac- 
tică. 

— Spune-i că-l iubesti, sugeră mama băieţilor. 

— Te iubesc! ţipă băiatul mai mic printre gratiile 
cuștii lui Ollie, dar abia reuși să nu pufnească în râs. 

— Măcar nu te strâmba când o zici, spuse băiatul mai 
mare și își încercă și el norocul. Te iubesc, lăcustă. 

Dar Ollie nu-i băga în seamă. Se cuibărise într-un 
colt și adormise. 

— Hei, cu tine vorbesc! ţipă băiatul și trase un șut in 
cusca. TE IUBESC! 

Dar nu-l iubea si nici nu putea sá se forteze s-o facá, 
iar cand Ollie incepu sá fáráie ascutit toatá noaptea, 
familia se dădu bătută și-l vandu pe Ollie vecinului. 
Acesta era un vânător bătrân, burlac, cu foarte puțină 
experienţă în ale inimii, așa că, după câteva tentative 
slabe de a-și manifesta afecțiunea fata de băiat, o lăsă 
baltă și-l dădu pe Ollie afară din casă, ca să trăiască 
alături de câinii lui de vânătoare. Ollie prefera compa- 
nia câinilor fata de cea a oamenilor. Manca și dormea 
alături de ei în cușcă și, deși la început se temuseră de 
el, Ollie era atât de blând și de bun, încât, în curând, 
câinii se obignuirá cu el și începură să-l trateze ca pe 
un membru de-al haitei. Până la urmă se atașă atât de 
tare de ei, încât vânătorul găsi într-o zi un câine uriaș 
în locul lăcustei disproportionate. 

Lunile pe care le petrecu în forma aceasta fură cele 
mai fericite din viata lui Ollie. Dar urmă sezonul de 
vânătoare, când patrupezii trebuiau să pună osul la 
treabă. In prima zi, vânătorul își duse haita pe un câmp 
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cu iarbă înaltă. Ollie îi urmă si el, lătrând și agitándu-se 
nevoie mare. Era foarte distractiv! Apoi, dintr-odată, 
se împiedică de o gâscă ascunsă în iarbă. Aceasta își 
luă zborul încercând să scape, dar nu reuși să o facă. 
În clipa următoare se auzi un pocnet asurzitor si gâsca 
căzu la pământ, moartă. Ollie se holbă la cadavru cu 
groază. În scurt timp, un câine se apropie de el și spuse: 

— Ce aștepți? Nu i-o duci Stăpânului? 

— Bineînţeles că nu, spuse Ollie. 

— N-ai decât, zise câinele, dar dacă află Stăpânul, te 
împușcă pe loc. 

După care luă gâsca moartă între fălci și plecă grăbit 
cu ea. 

În dimineaţa următoare, Ollie dispăru. Fugise cu 
gâștele, urmărind pe jos V-ul format în văzduh. 

Când Edvard află că fiul lui fusese găsit si apoi pier- 
dut din nou, deveni atât de disperat, încât toți cei care-l 
cunoșteau îl crezură pierdut pe veci. Nu mai ieși din 
casă. Isi lăsă toate ogoarele în paragină. Dacă mos Erick 
nu i-ar fi adus mâncare o dată pe săptămână, ar fi murit 
de foame. Dar, la fel ca invazia lăcustelor, până la urmă 
trecu și pentru Edvard perioada întunecată. Începu să 
se ocupe din nou de ferma lui și să se ducă la târg sau la 
biserică în fiecare duminică. Și după un timp, se îndră- 
gosti și se însură iar, și nevasta lui născu o fată pe care 
o botezară Asgard. 

Edvard se hotărâse s-o iubească pe Asgard pentru 
că eșuase în privința asta cu Ollie, iar în timp ce fetița 
creștea, se strădui din răsputeri să-și menţină inima des- 
chisă și primitoare. O lăsă să drăgălească tot felul de 
animale pierdute sau să plângă din cauza unor fleacuri și 
n-o certă niciodată pentru ceva făcut din bunătate. Când 
fetiţa avea opt ani, Edvard trecu printr-o mare încercare. 
Recoltele fuseseră proaste anul acela și n-aveau nimic 
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de mâncare în afară de napi. Într-o zi, un stol de gâște 
trecu pe deasupra lor si una dintre ele părăsi formaţia și 
ateriză lângă casa lui Edvard. Era foarte mare, de două 
ori cât o gâscă sălbatică de mărime medie, și fiindcă nu 
părea speriată de el, Edvard putu să se apropie de ea și 
s-o inhate. 

— Cina perfectă pentru diseară! spuse Edvard și cără 
gâsca în casă, după care o încuie într-o cușcă. 

Nu mai mâncaseră carne de săptămâni bune, așa 
că nevasta lui Edvard fu încântată. Făcu focul și pre- 
găti o oală mare, în timp ce Edvard își ascuti cuțitul de 
transat. Dar când Asgard intră în bucătărie si văzu ce 
era pe cale să se întâmple, se supără foarte tare. 

— N-aveti voie s-o omorâţi! ţipă ea. E o gâscă drăguță, 
nu ne-a făcut nimic! Nu-i corect! 

— N-are a face cu corectitudinea, îi spuse Edvard. În 
viata trebuie uneori să ucizi ca sá supravietuiesti. 

— Dar nu trebuie neapărat s-o omorâm, spuse ea. 
Putem să mâncăm supă de napi și în seara asta. Pe mine 
nu mă deranjează! 

După care se präbusi in fata cuștii în care țineau 
gâsca și începu să plângă în hohote. 

Probabil că într-o altă etapă a vieţii sale, Edvard ar fi 
fost in stare să-și certe fiica și să-i țină o predică lungă 
despre pericolele bunätätii excesive, dar în clipa aceea 
își aduse aminte de fiul lui. 

— Oh, bine, n-o s-o omorâm, spuse el și îngenunche 
ca s-o aline. 

Asgard se opri din plâns. 

— Mulţumesc, tati! Putem s-o păstrăm? 

— Numai dacă vrea și ea, spuse Edvard. E o gâscă săl- 
batică. Am chinui-o dacă am tine-o încuiată în cusca aia. 

Edvard deschise cușca. Gâsca ieși legănându-se și 
Asgard își aruncă braţele în jurul gâtului ei. 
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— Te iubesc, doamnă Gâscă! 

— Gaaa! răspunse gâsca. 

În seara aceea mâncară supă de napi și se culcară cu 
matele ghioräinde, fericiți nevoie mare. 

Gâsca deveni animalul de companie mult iubit al lui 
Asgard. Dormea in hambar, o însoțea pe Asgard până 
la școală în fiecare dimineaţă și făcea ga-ga toată ziua 
pe acoperișul școlii cât Asgard era la ore. Asgard le spu- 
nea tuturor că era prietena ei cea mai bună și că ni- 
meni n-avea voie să o împuște sau să facă supă din ea, 
așa că lumea o lăsa în pace. Inventa povești fanteziste 
despre aventurile ei cu Gâsca, ca de pildă atunci când 
o călărise până la lună ca să guste cașcavalul din care 
era făcută aceasta, și îi întreținea pe părinţii ei cu ase- 
menea povești la masa de seară. Tocmai de aceea nu se 
mirară foarte tare când Asgard îi trezi într-o dimineață 
anuntandu-i că Gasca se transformase într-un băiat. 

— Du-te și culcä-te la loc, îi spuse Edvard cäscänd. 
Nici cocoșul nu s-a trezit încă! 

— Vorbesc serios! strigă Asgard. Hai să vezi! 

Obosit cum era, tatăl fu tras de braţe și scos din pat. 

Edvard era să leșine când intră în hambar. Acolo, 
într-un cuib de paie, stătea fiul lui pierdut de atâţia ani. 
Ollie crescuse de-acum, avea vreun metru optzeci, niște 
trăsături bine definite și barba tepoasa. Purta în jurul 
taliei o bucată de sac de cânepă pe care-o găsise pe jos, 
în hambar. 

— Vezi, n-am minţit! spuse Asgard repezindu-se la 
Ollie și strängändu-l tare în braţe. Ce-ai facut, Gasca 
prostutá? 

Ollie nu-și putu reține zâmbetul. 

— Bună, tată, spuse el. Ţi-a fost dor de mine? 

— Da, foarte tare, spuse Edvard. 


Lăcusta 


Il durea atât de tare sufletul, încât izbucni în plâns si 
se duse să-și imbratiseze băiatul. 

— Sper că mă pofi ierta, îi sopti. 

— Te-am iertat cu multi ani în urmă, îi răspunse 
Ollie. Doar c-a durat ceva până am găsit drumul spre 
casă. 

— Tată? întrebă Asgard. Ce se întâmplă? 

Edvard îi dădu drumul lui Ollie, își șterse lacrimile și 
se întoarse spre fiica lui. 

— Ti-l prezint pe fratele tău mai mare, îi spuse. 
Ti-am vorbit despre el. 

— Cel care s-a transformat într-un gândac? întrebă 
ea căscând ochii. Cel care-a fugit apoi? 

— În persoană, spuse Ollie și dădu să strângă mâna 
lui Asgard. Mă bucur să te cunosc. Mă cheamă Ollie. 

— Nu-i adevărat! spuse ea. Te cheamă Gâsca! 

Și, ignorând mâna întinsă a lui Ollie, îl strânse din 
nou în brațe. 

— Dar cum de te-ai transformat în gâscă? 

Ollie își imbratisa și el sora. 

— E o povestelungă, spuse el. 

— Grozav! spuse Asgard. Îmi plac poveștile. 

— O să ne povestească la micul dejun, spuse Edvard. 
Nu-i așa, fiule? 

Ollie rânji. 

— Mi-ar face plăcere. 

Edvard îi luă și pe el, și pe Asgard de mână și cei doi 
îl conduseră înăuntru. După ce nevasta lui Edvard își 
reveni din șoc, cei patru se așezară la masă și mâncară 
pâine prăjită cu felii de nap, în timp ce Ollie le povesti 
despre anii lui de gâscan. Din ziua aceea rămase mem- 
bru al familiei. Edvard își iubi necondiţionat fiul și Ollie 
nu-și mai pierdu niciodată forma umană. Și au trăit 
fericiți până la adânci batraneti. 
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- 0: am 


fost odată ca niciodată un tânăr deosebit pe 
(N nume Fergus care putea să exploateze puterea 
155.) curenților si a mareelor. Asta se întâmpla în Ir- 


landa, pe vremea unei foamete teribile. Ar fi putut sá-si 
folosească talentul ca sá prindă pești, dar locuia undeva 
departe de mare și puterile lui nu puteau fi folosite pe râ- 
uri sau lacuri. Ar fi putut să plece spre coastă — doar mai 
fusese acolo în copilărie —, dar mama lui era prea slăbită 
ca să poată călători și Fergus nu putea s-o abandoneze; 
numai pe ea o avea pe lume. Fergus îi dădea toate restu- 
rile de mâncare pe care le găsea, iar el trăia cu rumeguș 
si cu piele de pantofi fiartă. Dar până la urmă mama lui 
se îmbolnăvi și Fergus nu avu cum s-o mai ajute. 

Pe patul de moarte, mama lui îl rugă să-i promită că 
o să plece spre coastă după ce avea s-o îngroape. 

— Cu talentul tău, o să fii cel mai bun pescar care a 
trăit pe fata pământului și n-o sá mai flămânzești nici- 
odată. Dar să ai grijă, fiule. Să nu destăinui nimănui ce 
poţi face, dacă nu vrei ca oamenii să-ţi facă viata un iad. 

Fergus îi promise că o să-i urmeze sfatul și, a doua 
zi, mama lui își dădu sufletul. Fergus o înmormântă în 
cimitir, adună puţinele lucruri pe care le deţinea într-un 
sac si porni pe drumul său lung spre mare. Merse şase 
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zile incáltat cu un singur pantof și fără pic de mán- 
care. Era lihnit de foame, la fel ca oamenii din orașele 
pe lângă care trecea. Câteva dintre ele păreau complet 
părăsite. Fermierii plecaseră în America în căutarea no- 
rocului și a mâncării. 

Până la urmă ajunse la malul mării, într-un orășel 
pe nume Skelligeen, unde niciuna dintre case nu părea 
abandonată și nici oamenii nu păreau înfometați. Asta 
i se păru un semn bun lui Fergus: dacă locuitorii din 
Skelligeen erau încă acolo și nu păreau să ducă lipsă 
de nimic, trebuie că pescuitul mergea strună. Ceea ce 
era grozav, pentru că nu credea c-ar mai fi supraviețuit 
încă o zi fără mâncare. Întrebă un bărbat unde putea 
găsi o undita sau o plasă de pescuit, dar omul îi spuse că 
n-avea să găsească așa ceva în Skelligeen. 

— Noi aici nu pescuim, spuse bărbatul, și părea oa- 
recum mândru de asta, de parcă pescuitul ar fi fost ceva 
rusinos. 

— Dacă nu pescuiti, spuse Fergus, atunci din ce 
trăiţi? 

Nu observase nici urmă de întreprindere când stră- 
bătuse orașul; niciun farc cu animale, nici culturi, în 
afară de aceiași cartofi putreziti pe care-i văzuse peste 
tot de-a lungul Irlandei. 

— Trăim din încărcături recuperate, răspunse băr- 
batul, dar nu dădu mai multe detalii. 

Fergus îl întrebă dacă avea ceva de mâncare. 

— Muncesc pentru ea, se oferi el. 

— Ce muncă ai putea să prestezi tu? întrebă bărbatul 
măsurându-l din cap până-n picioare. Aș avea nevoie de 
cineva care să poată ridica lăzi grele, dar tu ești slab ca 
o aschimodie. Pun pariu că n-ai nici treizeci de kile! 

— Chiar dacă nu pot sá ridic lăzi grele, să știți că pot 
să fac ceva ce nimeni nu poate. 


Băiatul care putea să stăvilească marea 


— Da? Ce anume? îl întrebă bărbatul. 

Fergus fu cât pe ce să-i dezvăluie talentul său, când 
își aminti de promisiunea pe care i-o făcuse mamei sale, 
așa că bâigui ceva vag și își luă tälpäsita. 

Hotări să facă o undita din siretul pantofului și sá 
încerce să pescuiască ceva. Opri o doamnă durdulie și o 
întrebă unde ar putea găsi un loc de pescuit bun. 

— Nu te obosi, spuse doamna. De pe mal nu poți să 
prinzi decât pește-balon veninos. 

Fergus își încercă totuși norocul. Folosi o bucată de 
pâine veche drept momeală. Pescui toată ziua, dar nu 
prinse nimic - nici măcar un pește-balon veninos. Îl du- 
rea stomacul îngrozitor și era de-a dreptul disperat, așa 
că întrebă un bărbat care se plimba pe plajă dacă putea 
să-i împrumute o barcă. 

— As putea sá mă îndepărtez putin de mal, spuse 
Fergus, poate găsesc mai multi pești asa. 

— N-o sá supravietuiesti, spuse bărbatul. Curentii te 
vor izbi de stânci! 

— Pe mine nu, spuse Fergus. 

Bărbatul îl privi cu scepticism și dădu să-i întoarcă 
spatele. Fergus chiar nu voia să-și încalce promisiunea, 
dar părea că riscă să moară de foame dacă nu povestea 
cuiva despre talentul său. Așa că spuse: 

— Pot să controlez curenții. 

— Ha! spuse bărbatul. Am mai auzit eu minciuni go- 
gonate la viata mea, dar asta chiar le întrece pe toate. 

— Îmi daţi ceva să mănânc dacă vă dovedesc că am 
dreptate? 

— Sigur, spuse omul amuzat. O să organizez un ban- 
chet în cinstea ta! 

Astfel că, bărbatul și Fergus se duseră pe malul mă- 
rii, unde fluxul începuse să se retragă. Fergus își umflă 
fălcile, mârâi și scrâșni din dinți și, cu un efort foarte 
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mare, reusi sá tragá fluxul inapoi, astfel incát, in doar 


cáteva minute, apa le crescu de la glezne páná la ge- 
nunchi. Bărbatul rămase cu gura căscată, părând foarte 
încântat de cele văzute. I] luă cu el pe Fergus și, odată 
ajuns acasă, dădu o petrecere somptuoasă în cinstea lui, 
așa cum îi promisese. Își invită toți vecinii și, în timp ce 
Fergus se îndopa, gazda le povesti oamenilor din oraș 
cum chemase tânărul fluxul prin simpla putere a minții. 

Toţi fură entuziasmați. Cumva ciudat de entuzias- 
mati. Aproape prea entuziasmați. 

Oamenii începură sá se ingrámádeascá in jurul lor. 

— Aratá-ne trucul cu fluxul! strigá o femeie. 

— Läsati-l să-și recapete puterile, spuse gazda. Lasati-] 
să mănânce mai întâi! 

Când Fergus nu mai putu să înghită niciun dumicat, 
ridică privirea din farfurie și se uită de jur împrejur prin 
cameră. Fiecare colț era încărcat cu lăzi și cutii pline cu 
diverse obiecte: într-o cutie erau sticle de vin, într-alta 
condimente uscate, într-alta role de pânză. Pe un scaun 
de lângă Fergus se vedea o ladă plină ochi cu o grămadă 
de ciocane. 

— Mă scuzati, spuse Fergus, dar de ce aveţi nevoie 
de atâtea ciocane? 

— Lucrez în domeniul recuperării de încărcături scu- 
fundate, îi explică bărbatul. Le-am găsit aruncate pe 
țărm într-o dimineață. 

— Si vinul și rolele de pânză și condimentele uscate? 
întrebă Fergus. 

— Le-am găsit tot acolo, îi răspunse bărbatul. Pe- 
semne că sunt un norocos! 

Dintr-un motiv sau altul, celorlalți musafiri li se păru 
a fi un dialog amuzant, așa că izbucniră în râs. Fergus 
începu să se simtă cam stänjenit și, multumindu-i gazdei 
sale pentru cina îmbelșugată, se scuză și dădu să plece. 
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— Dar nu poate să plece fără să ne arate trucul lui! 
spuse unul dintre musafiri. 

— E târziu, sigur e obosit, spuse gazda. Lăsaţi băia- 
tul să doarmă mai întâi! 

Fergus chiar era frânt de oboseală, așa că nu putu să 
reziste in fata acestei oferte. Bărbatul îl conduse într-un 
dormitor agreabil și Fergus adormi în clipa în care puse 
capul pe pernă. 

În toiul nopții, se trezi brusc și descoperi că nu era 
singur în cameră. Patul lui era înconjurat de oameni 
care smulseră pătura de pe el spunând: 

— Gata, ai dormit destul! E timpul să ne arăţi trucul 
ăla! 

Fergus își dădu seama că făcuse o mare prostie. Ar 
fi fost mai bine să o șteargă pe furiș pe geam - sau, si 
mai bine, să nu-și fi dezvăluit niciodată talentul. Dar 
acum era prea târziu. Oamenii îl traseră din pat și îl 
duseră cu forța pe malul mării, unde îi cerură insistent 
să cheme din nou fluxul. Lui Fergus nu-i plăcea să facă 
lucrurile silit, dar cu cât se împotrivea mai mult, cu atât 
mulţimea se înfuria mai tare. N-aveau să-i dea drumul 
până nu făcea ce-i cereau, așa că Fergus hotări să fugă 
cu prima ocazie, dar până una alta, să le facă pe plac. 

Apa năvăli spre mal imediat. Oamenii topáirá și chiu- 
iră. Un dangăt de clopot începu să răsune propagându-se 
înspre mare. Valul de ceaţă se risipi, dezvăluind luminile 
unei nave care fusese împinsă spre mal de maree. Fer- 
gus își dădu seama ce se întâmplă și încercă s-o împingă 
înapoi, dar fu prea târziu. Urmări cu groază cum nava se 
face tandari lovindu-se de un promontoriu plin de stânci 
ascuţite. 

Începu să se lumineze de ziuă. Încărcătura navei fu 
aruncată pe țărm, împreună cu cadavrele echipajului 
înecat. Locuitorii orașului își impartira cutiile si lázile 
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între ei și începură sá le care spre casă. Așadar, asta în- 
semna pentru ei „recuperarea de bunuri“ — erau niște 
jefuitori de nave pe care le ademeneau spre stânci cu 
lumini și semnale false. Erau niște hoţi și niște ucigași 
și-l păcăliseră pe Fergus să facă treaba murdară în lo- 
cul lor.* 

Fergus scăpă din cercul de oameni și încercă să fugă, 
dar mulțimea îi tăie calea. 

— Nu pleci nicăieri! îi spuseră. Mai trece o navă co- 
mercială în noaptea asta. O să ne ajuţi s-o scufundăm 
și pe asta! 

— Mai bine mor! ţipă Fergus și o luă la fugă într-o 
direcție complet neașteptată - spre apă. 

Se aruncă în valuri, apucă o scândură ruptă din va- 
sul naufragiat și începu să vâslească. Naufragiatorii în- 
cercară să-l prindă, dar Fergus își folosi talentul ca să 
inverseze direcția unui val, împingându-l înapoi in larg, 
în loc să-l lase să se rostogolească spre mal și, în curând, 
se îndepărtă suficient de ei. 

— Idiotule! strigară oamenii. O să te îneci! 

Dar Fergus nu se înecă. Se agátá de scândură cu dis- 
perare, iar valul îl purtă pe lângă stânci și-l scoase în 
larg, în apa rece și adâncă, pe unde treceau navele. 

Așteptă, plutind încoace și încolo și tremurând de 
frig ore în șir, până când zări un vas la orizont. Creă un 
nou val, îl încălecă și se lăsă purtat până la vas; când 
ajunse suficient de aproape, începu să strige. Corpul na- 
vei era foarte înalt și Fergus se temea că n-o să-l observe 


! Există suficiente dovezi în ceea ce priveşte existența unor 
persoane infame care foloseau lumini înșelătoare pentru a 
bulversa si a scufunda în mod voit nave, dar acesta este sin- 
gurul loc — atât în ceea ce privește operele folclorice, cât si do- 
cumentele istorice - in care un personaj deosebit isi foloseste 
capacităţile intr-un astfel de scop. 
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nimeni, dar până la urmă îl văzu cineva. Fu coborâtă o 
funie și Fergus fu tras pe punte. 

Vasul se numea Hannah și era plin de emigranţi în 
drum spre America, sătui de foametea din Irlanda. Își 
vânduseră toate posesiunile, așa că nu le mai rămăsese 
nimic în afară de vieţile lor și hainele de pe ei. Căpita- 
nul, un bărbat nemilos și avid pe nume Shaw, vru să-l 
arunce pe Fergus înapoi în mare de îndată ce fu tras 
pe punte.! 

— Nu tolerăm pasageri clandestini pe vasul ăsta, 
spuse el. Numai pasageri cu bilet! 

— Dar nu sunt pasager clandestin, se milogi Fergus. 
Am fost salvat de la înec! 

— Eu hotărăsc cine ce e pe vasul ăsta, se răsti la el 
căpitanul, și tot ce știu e că tu nu ţi-ai cumpărat bilet. 

— O să muncesc pentru costurile de transport! îl im- 
ploră Fergus. Vă rog, nu mă aruncaţi înapoi! 

— O să muncești! spuse căpitanul râzând. Ai niște 
sticsuri în loc de braţe și niște bete în loc de picioare. Ce 
ai putea să faci tu? 

Dar, deși știa că abilităţile lui l-ar fi putut ajuta mult 
pe căpitan, Fergus își învățase lecţia în Skelligeen, așa 
că de data asta isi tinu gura. Spuse doar atât: 

— Pot să lucrez mai mult decât oricine de pe acest 
vas. N-o să mă plâng, indiferent ce mă puneţi să fac! 

— I-auzi, spuse căpitanul. Mai vedem noi. Să-i aducă 
cineva o perie de frecat puntea! 


1 Hannah nu este un vas fictiv. A existat cu adevărat si, în 
prezent, are o faimă proastă. A părăsit portul irlandez Newry 
pe 3 aprilie 1849 sub comanda unui căpitan complet lipsit de 
experiență pe nume Curry Shaw. La doar douăzeci și trei de 
ani, acesta avea deja o reputaţie de om nemilos și era cât se 
poate de disprețuit încă dinainte ca asupra vasului lui să se 
abată teribila nenorocire. 
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Si căpitanul îl transformă pe Fergus în sclavul lui 
personal. În fiecare zi, îl obliga să-i facă curat în cabină, 
să îi calce hainele, să-i lustruiască pantofii, să-i aducă 
mâncarea și, când termina cu astea, trebuia să spele 
puntea și să golească gäletile de la latriná. Gäletile erau 
grele și-l stropeau pe picioare când le golea peste bord. 
Muncea mai mult decât oricine altcineva de pe vas, dar 
se tinu de cuvânt si nu se plánse niciodată. 

Munca nu-l deranja atât cât lipsa proviziilor. Căpita- 
nul luase la bord prea multi pasageri si nu avea provizii 
suficiente și, în timp ce Shaw și echipajul lui mâncau 
regește, Fergus și ceilalți pasageri erau nevoiți să sub- 
ziste cu coji de pâine veche și căni cu supă care conținea 
mai mult fecale de șoareci decât carne. Până si portiile 
acelea mici erau drámuite cu atenţie și, oricât de repede 
ar fi avansat vasul, era clar că n-aveau să ajungă pentru 
toată călătoria. 

Vremea se răci îngrozitor. Într-o dimineaţă, începu 
să ningă, chiar dacă era primăvara târziu. Unul dintre 
pasageri le atrase atenţia că dacă vasul se îndrepta spre 
vest, spre America, soarele n-ar fi trebuit să fie acolo 
unde era; în mod ciudat, părea că navigau spre nord. 

Un grup de pasageri îl luă la întrebări pe căpitan. 

— Unde suntem? Chiar suntem în drum spre America? 

— E o scurtătură, îi asigură căpitanul. O să ajungem 
num aidecât. 

În după-amiaza aceea, Fergus zări ghețari plutind 
în depărtare. Intră la bănuieli, fiind aproape convins 
că fuseseră päcäliti, așa că, în seara aceea trase cu ure- 
chea în fața cabinei căpitanului, prefăcându-se că spală 
dusumeaua. 

»Mai avem o zi, douá si ajungem la Insula Blanuri- 
lor“, i] auzi pe capitan discutand cu ofiterul lui secund. 
„O sá preluám încărcătura de blănuri si le livrám la 
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New York. E de ajuns ca să dublăm profitul încasat pentru 
călătoria asta!“ 

Fergus se înfurie. Nu o luaseră deloc pe-o scurtătură, 
dimpotrivă. Se abătuseră dinadins de la curs prelungind 
călătoria, ceea ce însemna că pasagerii aveau să moară 
de foame înainte să ajungă în port! 

Dar înainte să apuce să se îndepărteze, ușa căpitanu- 
lui se dădu în lături. Fusese descoperit. 

— Un spion! ţipă căpitanul. Ce-ai auzit? 

— Fiecare cuvintel! spuse Fergus. Și când o sá le po- 
vestesc pasagerilor ce-ai făcut, o să te arunce peste bord! 

Căpitanul și secundul lui își scoaseră cutitele. Dar 
tocmai când să pună mâna pe el, se auzi un bubuit oribil 
și vasul se scutură ca după un cutremur. Cei trei fură 
aruncați pe podea. 

Căpitanul și secundul lui se ridicară și năvăliră afară 
din cabină, uitând de Fergus și de amenințările lui. Han- 
nah se ciocnise de un aisberg și se scufunda rapid. Nu 
exista decât o singură barcă de salvare și, înainte ca pa- 
sagerii să-și dea seama ce se întâmplă, căpitanul Shaw 
si oamenii lui lași o confiscará pentru ei înșiși. Mame 
disperate tipau la căpitan încercând să-l convingă sá le 
ia copiii în barcă, dar echipajul îi amenința cu pistoalele 
pe toți cei care încercau să se apropie de barca lor. Si 
când căpitanul și echipajul lui plecară cu unica barcă de 
salvare, Fergus și pasagerii se treziră singuri pe un vas 
care se scufunda, în mijlocul unei mări inghetate.! 

Luna strălucea puternic și Fergus reuși să distingă 
aisbergul de care se ciocniseră. Nu era departe și părea 
destul de lat și de plat ca să se poată sta pe el. Hannah 


! Si acest naufragiu este real, după cum ne spune istoria: pe 
27 aprilie, noaptea târziu, Hannah s-a ciocnit de un aisberg, iar 
Shaw şi-a luat tälpäsita împreună cu echipajul lui si singura 
barcă de salvare. 


167 


168 


POVESTILE DEOSEBITILOR 


se înclinase urât într-o parte, dar nu se scufundase încă, 
așa că Fergus provocá un curent de apă și împinse 
vasul până când peretele acestuia atinse marginea ghe- 
ţarului. Pasagerii se ajutară unii pe alții ca să debarce 
pe el. Ultimul dintre ei părăsi vasul tocmai în clipa în 
care acesta se scufunda printre valuri. Oamenii chiuiră 
și se bucurară, dar vocile lor fură acoperite în curând 
de un vânt glacial care începu să șuiere puternic. 
Părea că dăduseră o moarte rapidă prin înec pe una 
mai înceată, prin îngheţ și inanitie. Petrecură noaptea 
tremurând, îngrămădiţi unii în alții ca să se mai incäl- 
zească puțin. 

Dimineaţa, se treziră cu un urs polar care le dădea 
târcoale. Era slab ca vai de el. Oamenii și ursul se mă- 
surară incordati si, după câteva ore, ursul se ridică si 
se duse până la marginea aisbergului. Părea să fi auzit 
ceva. Când Fergus îl urmări precaut de la distanță, zări 
un banc de pești fremătând în apă, la câteva sute de 
metri de ei. Erau cu miile — suficient ca să-i hrănească 
pe toți. Numai de-ar fi putut ajunge la ei! 

Ursul polar se aruncă în apă și înotă spre pești. Dar 
era prea slăbit ca să ajungă la ei, așa că, după câteva 
minute, se cățără înapoi pe aisberg, trist și epuizat. 

Fergus ştia ce avea de făcut, chiar dacă asta ar fi în- 
semnat să-și încalce din nou promisiunea fata de mama 
lui. Își ridică braţele, își încordă pumnii si stârni un 
curent care mână bancul de pești direct spre aisberg. 
În curând, sute de pești se ciocniră de el și aterizară 
pe gheață. Ursul polar scoase un urlet fericit și mătură 
mai mulți pești în gură, după care mai strânse câţiva cu 
labele și o șterse. 

Oamenii erau în culmea fericirii. Nu le plăcea gustul 
de pește crud, dar tot era mai bine decât să moară de 
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foame. Fergus îi salvase! Il purtará pe brațe, aclamändu-l, 
după care se îndopară cu peste până când nu mai putură. 

Dar se pare că Fergus nu-i salvase chiar de toate pe- 
ricolele. Deși aveau destui pești cât să le ajungă săptă- 
mâni bune, în după-amiaza aceea temperatura scăzu 
brusc și începu să sufle un viscol năprasnic. Oamenii se 
îngrămădiră unii în alții ca să se încălzească; sătui, dar 
tremurând de frig, realizară că dacă nu făceau rost de 
pături, n-aveau să supraviețuiască peste noapte. Tocmai 
începuse să se întunece când auziră un mârâit din afara 
cercului pe care îl formau. Ursul se întorsese. 

— Ce vrei? îl întrebă Fergus, sărind în fata ca să-l 
înfrunte. Ai pește cât vrei! Lasă-ne în pace! 

Dar atitudinea ursului se schimbase. Nu mai părea 
teribil și periculos, ca atunci când era leșinat de foame. 
De fapt, se arăta chiar recunoscător, și părea să fi înțeles 
că Fergus și ceilalți erau la ananghie. 

Ursul polar se duse mai aproape, se întinse lângă ei și 
se culcă. Oamenii schimbară priviri. Fergus se apropie 
de el în vârful picioarelor, se asezá și se sprijini cu grijă 
de el. Blana ursului era incredibil de moale și corpul lui 
emana căldură. Nu părea să-l deranjeze deloc prezența 
lui Fergus. 

Oamenii se apropiară unul câte unul. Copiii si bátrá- 
nii se sprijiniră de urs, femeile se cuibăriră lângă ei și în 
afara cercului se instalară bărbaţii. În mod miraculos, 
supravietuira cu toții, chiar dacă unora le fusese mai 
cald decât altora. 

În ziua următoare, ursul și oamenii tocmai se înfrup- 
tau din peștele adunat, când un alt ghețar trecu pe lângă 
ei. Trei urși polari pluteau pe el, și când ursul lor îi văzu, 
se ridică în două labe și scoase un răcnet. 

„Hei, prieteni!“, părea să spună. „E un băiat aici care 
poate să facă rost de cât peste vrem. Veniti la noi!“ 
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Cei trei urși plonjará în apă și înotară până la ei. 

— Minunat, spuse un bărbat. Acum avem patru urși 
pe ghețar. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse Fergus. E destul pește 
pentru toți. N-o să ne deranjeze. 

Urșii petrecură ziua înfulecând și când se lăsă în- 
tunericul, se trântiră unii lângă alţii și adormiră claie 
peste grămadă, cu oamenii cuibäriti în mijlocul lor. In 
noaptea aceea, tuturor — femei, bărbați, copii - le fu cât 
se poate de cald. 

A doua zi, alti trei urși polari trecurá pe aisbergul 
lor de pe un altul, și în ziua următoare mai sosiră alti 
patru. Oamenii începură să se îngrijoreze. 

— Unsprezece urși polari e cam mult, îi spuse o fe- 
meie lui Fergus. Ce se va întâmpla când vom rămâne 
fără pește? 

— Mai prind eu, răspunse Fergus. 

Petrecu toată ziua și apoi și ziua următoare cerce- 
tând marea, încercând să mai depisteze un banc de pești 
prin apropiere, dar nu văzu nimic. Rezerva lor de peste 
era pe terminate. Acum și Fergus începea să-și facă griji. 

— Ar fi trebuit să omorâm ursul ăla înainte să mai 
vină si alții, bodogáni un bătrân. In loc de asta, ne-am 
trezit cu alti zece din cauza băiatului ăluia ciudat. Uite 
în ce încurcătură ne-am băgat! 

Fergus simţea că tovarășii săi încep să se revolte împo- 
triva lui. Se întrebă ce se va întâmpla când se va termina 
peștele. Poate că oamenii l-ar fi dat pe e/ de mâncare la 
urși! În noaptea aceea se culcară lângă o ceată de urși 
mulțumiți și pufosi, dar dimineaţa se trezirá cu toţi cei 
unsprezece urși holbándu-se la ei cu poftă, lihniti de 
foame după ce înfulecaseră și ultimul pește de pe aisberg. 

Fergus alergă spre capătul celălalt al aisbergului și 
cercetá disperat marea. Ceea ce văzu îi umplu inima de 
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bucurie. Nu era un banc de pește, ci pământ! În depăr- 
tare se zărea o insulă inzápezitá. Si, ce era și mai minu- 
nat: Fergus distinse rotocoale de fum deasupra ei, ceea 
ce însemna că era locuită. Aveau să găsească oameni 
și mâncare acolo. Pret de o clipă, Fergus uită de urșii 
periculoși și se întoarse la ceilalți ca să le dea vestea 
cea bună. 

Dar nimeni nu părea prea impresionat. 

— La ce bun, dacă o sá ne mănânce ursii polari îna- 
inte să ajungem acolo? spuse un bărbat, și în clipa ur- 
mătoare, un urs se apropie de el, îl ridică de-un picior 
și-l scutură, de parcă ar fi sperat c-o să-i cadă un pește 
din buzunare. 

Bărbatul începu sá tipe, dar înainte ca ursul frustrat 
să muște din el, se auzi un ropot de armă. 

Toată lumea se întoarse și zări un bărbat înarmat, 
îmbrăcat în blănuri albe. Acesta trase și un al doilea 
foc, care trecu razant pe deasupra capului ursului po- 
lar, iar acesta îi dădu drumul bărbatului care atârna cu 
capul în jos și o luă la sänätoasa. Ceilalţi urși îi urmará 
exemplul. 

Bărbatul în blănuri le zise oamenilor că-i văzuse de 
pe insulă printr-un binoclu și se grăbise să-i ajute. Le 
făcu semn să-l urmeze și-i conduse spre un golfulet as- 
cuns unde-i aștepta o flotilă alcătuită din bărci mici, dar 
robuste. Oamenii vărsară lacrimi de recunoștință în 
timp ce erau conduși spre bărci și transportaţi într-un 
loc sigur. 

Fergus se simţea si el recunoscător, dar, în timp ce se 
îndreptau spre insulă, deveni tot mai agitat. Dacă cineva 
îi povestea salvatorului despre abilităţile lui? Situaţia 
era și-așa destul de gravă, când atâţia oameni știau deja 
de puterile lui. Dar nimeni nu suflă o vorbă despre el- 
și nici nu vorbi cu el. De fapt, majoritatea oamenilor îi 
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evitau privirea, iar cei ce n-o făceau îi aruncau cáutáturi 
furioase, de parcă l-ar fi învinuit pentru soarta lor. 

Mama lui avusese dreptate, se gândi cu amărăciune 
Fergus. Faptul că își împărtășise secretul nu îi adusese 
decât necazuri. Îi făcuse pe oameni să-l considere un 
obiect, un instrument pe care puteau să-l folosească 
atunci când aveau chef și pe care puteau să-l arunce la 
gunoi când nu mai aveau nevoie de el. Fergus hotărî sá 
nu-și mai dezvăluie niciodată talentul nimănui, indife- 
rent ce s-ar fi întâmplat. 

Bărcile acostară într-un port micut, înconjurat de 
niște case din bârne de lemn. Coșurile fumegau și se 
simţea în aer miros de mâncare gătită. Perspectiva unei 
farfurii de mâncare caldă și cea a unei vetre încălzite 
părea ameţitoare. Bărbatul în blănuri își legă barca și 
păși pe punte. 

— Bine ati venit pe Insula Blanurilor, spuse el. 

Fergus se înfioră brusc când își dădu seama unde 
mai auzise numele acela: era insula pe care încercase 
s-o găsească Shaw înainte să se ciocnească de aisberg. 
Dar înainte să proceseze până la capăt acest gând, văzu 
lângă punte ceva ce-l uimi și mai mult: o barcă de sal- 
vare bătută de furtuni pe care scria „Hannah“. 

Căpitanul și oamenii lui ajunseseră totuși pe insulă. 
Erau aici. 

In clipa următoare, mai observă și altcineva din 
mulțime barca de salvare. Zvonul începu să se răspân- 
dească repede și, în curând, o ceată furioasă vru să afle 
unde erau căpitanul Shaw si oamenii lui. 

— Ne-au lăsat să murim acolo! ţipă o femeie. 

— Ne-au ameninţat cu pistoale când am încercat să 
ne salvăm copiii, spuse un bărbat. 

— Ne-au pus să mâncăm supă de căcăreze de șoareci, 
zise un băiat sfrijit. 
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Bărbatul îmbrăcat în blănuri încercă să-i liniştească, 
dar oamenii voiau cu orice preţ să se răzbune. li smul- 
seră arma din mână, năvăliră în oraș și îi găsiră pe că- 
pitanul Shaw și echipajul lui într-o tavernă, beti crita. 

Izbucni o bătaie teribilă. Oamenii îi atacară pe căpi- 
tan și pe oamenii lui cu ce le căzu în mâini: pietre, piese 
de mobilier sau chiar bușteni aprinși, scoși din vatră. 
Mulțimea nu avea arme de foc, dar căpitanul și echi- 
pajul lui erau mult mai puțini, așa că, până la urmă, se 
refugiară spre dealurile înzăpezite din afara orașului, 
bătuți și anihilati. 

Pasagerii ieșiră învingători. Mai multi dintre ei fură 
uciși în luptă, dar măcar se rázbunaserá pe miselul că- 
pitan Shaw și ajunseseră pe uscat, înapoi la civilizaţie. 
Aveau destule motive să sărbătorească, dar uralele lor 
fură întrerupte în curând de strigăte de ajutor. 

Undeva izbucnise un incendiu. 

Bărbatul în blănuri sosi alergând. 

— Idiotilor! Ati dat foc orașului! strigă el spre mulţime. 

— Pai, stingeti focul! răspunse un luptător epuizat. 

— N-avem cum, spuse bărbatul. Incendiul a izbucnit 
în clădirea pompierilor! 

Oamenii încercară să-i ajute pe negustorii de blănuri 
să stingă focul cu găleți pline cu apă de mare din port, 
dar nu erau găleți suficiente si flăcările se întindeau 
mult prea repede. Disperată, mulțimea îi ceru ajutorul 
lui Fergus. 

— Nu poţi sá ne ajuţi cumva? îl implorară. 

Fergus încercă să-i refuze. Își promisese că n-o să-i 
mai ajute. Dar când rugämintile lor se transformará in 
ameninţări, Fergus se trezi într-o situație imposibilă. 

— Bine, fie, le spuse furios. Daţi-vă la o parte. 

După ce lumea se puse la adăpost, Fergus își folosi 
din nou toată puterea ca să stârnească un val uriaș. 
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Acesta näväli în oraș și stinse toate focurile, dar curen- 
tul puternic de apă mătură totul în calea lui, ridicând 
casele de pe fundaţiile lor și purtându-le înapoi spre 
mare. Mulțimea urmări îngrozită cum întregul oras fu 
măturat de apă. 

Fergus fugi ca să-și salveze pielea. Mulțimea furioasă 
îl urmări pe străzi și până sus, pe dealuri, unde Fergus 
reuși în sfârșit să scape de ceată, ascunzându-se în niște 
nämeti de zăpadă. Când oamenii plecară, ieși de acolo 
dârdâind, înghețat bocnă și porni impleticindu-se spre 
sălbăticie. 

După câteva ore de mers prin pădure, Fergus dădu 
peste doi bărbați. Erau căpitanul și ofițerul lui secund. 
Căpitanul se sprijinea de trunchiul unui copac, cu că- 
masa plină de sânge. Era pe moarte. 

Shaw începu să râdă când îl văzu pe Fergus. 

— Deci s-au întors și împotriva ta. Asta înseamnă că 
suntem frați de luptă, presupun. 

— Nu, în niciun caz, spuse Fergus. Eu nu sunt ca 
tine. Tu eşti un monstru. 

— Sunt doar un om, spuse căpitanul. Tu ești cel pe 
care-l consideră monstruos. Și oricum, doar asta con- 
tează. Ce cred oamenii despre tine. 

— Dar n-am încercat decât să-i ajut! spuse Fergus. 

După ce rosti aceste cuvinte, căzu pe gânduri. Oare 
era adevărat? Mulțimea nerecunoscátoare îl amenintase 
în clipa în care stârnise valul acela ca să stingă focurile. 
Oare nu crease un val mai mare decât ar fi fost necesar, 
supărat cum era? Oare nu cumva avea în el o parte mică 
și întunecată care distrusese orașul în mod voit? 

Poate chiar era un monstru. 

Nu-i mai rămânea decât să încerce să trăiască în 
sihăstrie pentru tot restul vieții. Il lăsă pe căpitan să 
moară și cobori dealul spre oraș. Tocmai se întuneca 
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când se furigá pe străzile distruse, așa că nu-l văzu ni- 
meni. Căută o barcă lângă docuri, dar toate bărcile fu- 
seseră luate de valul uriaș și duse în larg. 

Se aruncă în apă și înotă spre ceva ce părea o barcă 
mare, răsturnată, dar dădu doar peste o casă de lemn 
luată de apă, care plutea întoarsă pe-o parte. Se stre- 
cură prin ușa principală, provocă un val să îndrepte 
casa și pluti în larg, spre sud. 

Își împinse casa plutitoare tot mai spre sud, hră- 
nindu-se numai cu pește care nimerea înăuntru prin 
ușa de la intrare. După o săptămână, nu mai văzu ni- 
ciun ghețar. După două săptămâni, vremea începu să 
se încălzească. După trei săptămâni, geamurile i se 
dezghetara, marea devenise calmă și în casă intra o 
boare de vânt tropical. 

Nu pierduse aproape nimic din mobilierul casei. Ziua 
stătea într-un fotoliu și citea. Când voia să stea la soare, 
ieșea pe geam și se întindea pe acoperiș. Noaptea se 
culca în pat și adormea legănat de valurile blânde. Pluti 
așa mai multe săptămâni, cât se poate de mulțumit de 
noua sa viață solitară. 

Apoi, într-o zi, zări un vas. Nu voia să mai dea ochii 
cu nimeni, așa că încercă să manevreze casa în așa fel 
încât să evite vasul, dar acesta își schimbă cursul și, 
umflându-și pânzele, îl depăși în scurt timp, 

Era o goeletă superbă, cu trei catarge, un adevărat 
monstru pe lângă căsuţa lui plutitoare. Cineva aruncă 
peste bord o scară de frânghie. Părea că n-aveau de gând 
să-l lase în pace, așa că Fergus hotări să urce la bord, să-i 
anunţe că n-are nevoie de ajutorul lor și să-i trimită la 
plimbare. Dar când ajunse la capătul scării și ateriză cu 
chiu, cu vai pe punte, rămase uimit. Pe punte se afla un 
singur pasager, o fată, cam de-o seamă cu el. Avea părul 
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închis la culoare și pielea cafenie și se uita la Fergus cu 
o mină severă. 

— Ce cauţi în casa aia, în mijlocul oceanului? îl în- 
trebă ea. 

— Am evadat de pe o insulă îngheţată din nord, 
spuse Fergus. 

— Si cum reușești s-o mentii pe suprafața apei? îl 
întrebă ea bănuitoare. Și cum ai ajuns până aici fără 
pânze? 

— Am avut noroc, atâta tot, spuse Fergus. 

— Prostii, zise fata. Spune-mi adevărul. 

— Îmi pare rău, zise Fergus, dar mama mi-a spus să 
nu vorbesc niciodată despre asta. 

Fata își miji ochii la el, de parcă ar fi vrut să decidă 
dacă să-l arunce sau nu peste bord. 

Fergus îi evită ochii și fixă nerăbdător cu privirea un 
punct aflat undeva deasupra umerilor ei. 

— Unde e căpitanul? întrebă el. 

— În fata ta, spuse fata. 

— Aha, spuse Fergus neputând să-și ascundă uimi- 
rea. Și unde e echipajul tău? 

— În fata ta, răspunse fata. 

Lui Fergus nu-i venea să creadă. 

— Vrei să spui că ai navigat cu nava asta imensă toc- 
mai din... 

— Cabo Verde, spuse fata. 

— „tocmai din Cabo Verde - singură? 

— Da, spuse fata. 

— Cum?! 

— Îmi pare rău, zise ea, dar mama mi-a spus să nu 
vorbesc cu nimeni despre asta. 

Apoi se întoarse cu spatele la el, își ridică braţele și 
în clipa următoare, pânzele fură umflate de o rafală pu- 
ternică de vânt. 
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Fata zâmbi când se întoarse din nou spre el. 

— Numele meu e Cesaria, spuse ea și îi întinse o 
mână. 

Fergus era uluit. Nu mai întâlnise pe nimeni care 
să-i semene. 

— Î-îmi pare bine de cunoștință, se bälbäi el strân- 
gându-i mâna. Eu sunt Fergus. 

— Hei, Fergus, vezi că ţi-a plecat casa! 

Fergus se întoarse și văzu casa îndepărtându-se de 
vas. Locuinta îi fu lovită de un val destul de mare, se 
înclină într-o parte și începu să se scufunde. 

Dar pe Fergus nu-l interesá. Hotărâse deja că nu mai 
avea nevoie de casă. De fapt, poate că valul care scufun- 
dase construcția fusese stârnit chiar de el. 

— Ei, bine, se pare că am rămas blocat aici, spuse el 
și ridică din umeri. 

— Pe mine nu mă deranjează, spuse Cesaria și rânji. 

— Grozav, spuse Fergus și rânji și el. 

Și cei doi copii deosebiți rămaseră așa, rânjind unul la 
altul, pentru multă vreme. Știau că, în sfârșit, găsiseră 
pe cineva căruia puteau să-i împărtășească secretele. 


LET 
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fost odată ca niciodată, cu multi ani deosebiți în 
urmă, într-o pădure străveche și adâncă, o puz- 
g| derie de animale. Iepuri și căprioare și vulpi, la 
fel ca în oricare altă pădure, dar și animale mai putin 
comune precum ursi-varcolac pe picioroange, lincsi cu 
două capete și emu-rafe vorbitoare. Aceste animale de- 
osebite constituiau tinta preferată a vânătorilor, cărora 
le plăcea să le împuște și să le expună pe pereți ca sá se 
laude cu ele în fata prietenilor lor vânători, dar cărora și 
mai mult le plăcea să le vândă proprietarilor de grădini 
zoologice, care le încuiau în cuști și îi taxau pe vizitatori. 
Vă gândiţi, probabil, că era mult mai bine să fie închise 
în cuști decât să fie împușcate și expuse pe pereţi, dar 
nicio făptură deosebită nu e fericită decât dacă poate 
hoinări liberă prin lume, așa că, după un timp, sufletele 
celor închise în custi se ofilirá și începură să-i invidieze 
pe prietenii lor expuși pe pereţi. 

Era o perioadă în care pe suprafața pământului încă 
mai cutreierau uriași, la fel ca în epoca de mult apusă 
Aldinn, cu toate că erau mai puțini acum și numărul 
lor scădea constant.! Unul dintre acești giganţi trăia 


! Asta nu înseamnă că uriașii au dispărut cu totul; pur si 
simplu au incetat să mai cutreiere pe pământ. Citiţi povestea 
Cocobolo ca să aflaţi ce s-a ales de ei. 
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în pădure și era foarte blând, vorbea foarte delicat și 
mânca doar plante. Numele lui era Cuthbert. Într-o zi, 
Cuthbert ieși în pădure să culeagă fructe și zări un vâ- 
nător care urmărea o emu-rafă. Fiind un uriaș foarte 
amabil, Cuthbert o apucă pe micuța emu-rafá de ceafă 
si, ridicându-se pe vârfuri - lucru pe care-l făcea foarte 
rar fiindcă-l dureau oasele -, Cuthbert reuși să se în- 
tindă foarte sus și să o depună pe un vârf de munte, 
departe de orice pericol. Apoi, ca o măsură de siguranţă, 
îl făcu terci pe vânător, călcându-l în picioare. 

Zvonul bunătăţii lui Cuthbert se răspândi repede 
prin pădure și, în curând, nu trecu zi în care să nu fie 
vizitat de un animal deosebit care să-i ceară să fie pus la 
adăpost și el pe vârfuri de munte. Cuthbert le spunea: 

— Contaţi pe mine, frățiorilor si surioarelor. Tot ce 
vreau în schimb de la voi e să stati de vorbă cu mine și 
să-mi tineti de urât. N-au mai rămas prea multi uriași 
pe lumea asta și uneori mă simt tare singur. 

Si animalele ráspundeau: 

— Sigur, Cuthbert, asa o sá facem. 

Asa că, în fiecare zi, Cuthbert salva tot mai multe 
animale vânate, ridicándu-le și asezándu-le pe vârfuri 
de munte, până când adună acolo sus o întreagă me- 
najerie de animale deosebite. Și animalele erau foarte 
fericite pentru că puteau în sfârșit să trăiască în pace, 
și Cuthbert era și el fericit pentru că, dacă se ridica pe 
vârfuri și își rezema bărbia de creasta muntelui, putea 
să stea de vorbă cu prietenii lui cât voia. 

Apoi, într-o dimineaţă, la Cuthbert sosi o vrăjitoare. 
Uriașul se îmbăia într-un lac mic aflat în umbra mun- 
telui, când vrăjitoarea îi spuse: 

— Îmi pare foarte rău, dar va trebui să te prefac în 
stană de piatră. 
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— De ce sá faci una ca asta? o intrebá Cuthbert. Sunt 
un urias foarte cumsecade. Foarte sáritor. 

Si vrăjitoarea îi spuse: 

— Familia vânătorului m-a angajat. Vânătorul pe 
care l-ai strivit în picioare. 

— Ah, zise Cuthbert. Am și uitat de el. 

— Îmi pare teribil de rău, zise din nou vrăjitoarea, 
după care flutură o crengutä de mesteacăn în direcţia 
lui și bietul Cuthbert se prefăcu în stană de piatră. 

Dintr-odatá, Cuthbert se simţi foarte greu - atât de 
greu, încât începu să se scufunde în lac. Se opri din scu- 
fundat abia când apa îi ajunse până la baza gâtului. Pri- 
etenele lui, animalele, văzură ce se întâmplase și, deși 
le părea nespus de rău pentru el, traseră concluzia că 
n-aveau cum să-l ajute. 

— Ştiu că nu mă puteți salva, le strigă Cuthbert, dar 
măcar veniți și vorbiti cu mine! Sunt prins aici și má 
simt îngrozitor de singur! 

— Dar dacă venim acolo, o să ne împuște vânătorii! 
îi răspunseră animalele. 

Cuthbert știa că aveau dreptate, dar tot se milogi de ei. 

— Spuneti-mi ceva! Vă rog, veniţi să stati de vorbă 
cu mine! 

Animalele încercară să-i cânte sau să-i strige câte 
ceva din adăpostul lor de pe vârful muntelui, dar erau 
prea departe și vocile lor, prea slabe. Până și pentru 
urechile gigantice ale lui Cuthbert păreau doar niște 
frunze foșnitoare. 

— Vorbiti cu mine! le imploră el. Veniti și vorbiti cu 
mine! 

Dar animalele nu îl ascultará. Si Cuthbert încă mai 
plângea în clipa în care și gâtul i se transformă în piatră, 
la fel ca restul corpului său. 
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Nota editorului: 


Originalul se termină aici. Dar povestea e atât de 
tristă, atât de lipsită de vreo morală, atât de sfásietoare 
până la lacrimi, încât a devenit o tradiţie în rândul po- 
vestitorilor să-i modifice finalul şi să-l facă mai puţin 
sumbru. Mi-am permis să includ aici varianta mea. 


M.N. 


Animalele încercară să-i cânte sau să-i strige câte 
ceva din adăpostul lor de pe vârful muntelui, dar erau 
prea departe și vocile lor, prea slabe. Până și pentru 
urechile gigantice ale lui Cuthbert păreau doar niște 
frunze foșnitoare. 

— Vorbiti cu mine! le imploră el. Veniti și vorbiti cu 
mine! 

Dupá un timp, animalele incepurá sá se simtá foarte 
prost, mai ales emu-rafa. 

— Of, pentru Dumnezeu, spuse ea. Nu vrea decát sá-i 
ținem de urât. Oare chiar ne cere așa mult? 

— Mă tem că da, spuse ursul-vârcolac. E periculos 
acolo jos, unde e el — si acum că s-a preschimbat în pia- 
tră, cum crezi c-o să ne putem întoarce la adăpostul 
nostru? 

— N-avem cum să-l ajutăm, spuse linxul cu două ca- 
pete. Numai dacă nu cumva știi cum să desfaci bleste- 
mul vrăjitoarei... 

— Bineînţeles că nu știu, spuse emu-rafa, dar asta 
nu contează. Toţi o să murim într-o zi si poate că azi e 
rândul lui Cuthbert. Dar nu putem să-l lăsăm să moară 
singur. N-aș putea să mi-o iert. 

Ar fi fost o povară mult prea mare pe conștiința 
lor, așa că, în curând, toate animalele deciseră să i se 
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alăture emu-rafei, în ciuda pericolelor care îi așteptau 
acolo jos. Conduse de emu-rafă, animalele improvizară 
o scară din corpurile lor, prinzându-se unele de gleznele 
celorlalte, și coborâră pe peretele stâncii. Aveau să-și 
bată capul mai târziu cum aveau să urce înapoi. Aler- 
gară la Cuthbert și încercară să-l consoleze, iar uriașul 
vărsă lacrimi de recunoștință până în clipa în care se 
transformă cu totul în piatră. 

În timp ce vorbeau cu el, vocea lui deveni tot mai 
slabă. Buzele și gâtlejul i se pietrificară până când nu 
mai putu să le miște. Până la urmă, văzând că nu se 
mai mișcă și nici nu mai scoate vreun sunet, animalele 
crezură că murise. Emu-rafa își lipi capul de pieptul lui 
Cuthbert. 

După câteva clipe, spuse: 

— Încă îi mai aud bătăile inimii. 

Pitulicea care putea să se transforme în femeie se 
cocofä pe lobul urechii lui Cuthbert și spuse: 

— Ne mai auzi, prietene? 

Și, din străfundurile gâtlejului lui împietrit, anima- 
lele auziră un sunet nu mai puternic decât o adiere de 
vant: 

— Da, prieteni. 

Animalele izbucnira in urale. Cuthbert era inca viu 
pe sub învelișul lui de piatră - și așa rămase. Blestemul 
vrăjitoarei fusese puternic, dar nu atât de puternic cât 
să-l preschimbe cu totul în staná de piatră. Si anima- 
lele avură grijă de bietul Cuthbert, la fel cum și el avu- 
sese cândva grijă de ele: îi țineau de urât, îi aduceau 
tot timpul de-ale gurii și îl hrăneau singure și stăteau 
de vorbă cu el de dimineața până seara. (Cuthbert le 
răspundea tot mai rar, dar animalele știau că e viu pen- 
tru că-i auzeau bătăile inimii.) Și, deși cele fără aripi 
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n-aveau cum sá se mai intoarcá la adápostul lor de pe 
munte, Cuthbert le ocrotea si-acum, doar cá altfel. Le 
lása sá doarmá in gura lui si, dacá auzeau vreun vánátor 
apropiindu-se, animalele îi coborau pe gátlej și scoteau 
sunete înfricoșătoare ca să-i sperie pe oameni. Cuthbert 
deveni casa și refugiul lor și, chiar dacă nu putea să 
miște niciun deget, era cât se poate de fericit. 

După multi ani, inima lui Cuthbert se opri. Uriașul 
muri liniștit, înconjurat de prietenii lui, fericit. Pitulicea 
care crescuse și devenise ymbrynă decise că ajunseseră 
să fie prea multi și nu mai puteau să trăiască ináun- 
trul uriasului împietrit, așa că-i duse pe toți în bucla pe 
care o creă pe vârful unei stânci.! Intrarea în buclă se 
afla înăuntrul lui Cuthbert. In felul acesta n-aveau să-l 
uite, și fiecare intrare sau ieșire din buclă le oferea un 
prilej să-și salute prietenul. De fiecare dată când ea sau 
animalele din buclă treceau prin Cuthbert, îl băteau pe 
umăr și-i spuneau „Salut, prietene“. Dacă se opreau și 
ascultau cu atenţie si dacă și vântul bătea din direcția 
potrivită, prietenul lor părea că le răspunde. 


! Animalele urcará pe munte cu ajutorul unui sistem inge- 
nios cu franghii si scripeti proiectat chiar de domnișoara Wren. 
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